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La Fabbrica 
dei Sogni 

Se sogni, sono il tuo sogno 
ma se sei desto sono il tuo volere; 
padrone d’ogni splendore 
m’inarco, silenzio stellato, 
sulla bizzarra città del tempo. 

Rainer Maria Rilke 
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M icheal Night Shyamalan 
nasce a Mahè (India) il 6 
agosto 1970 da genitori 
medici. Avviato anch�egli 

alla medesima professione, ben presto 
ha la possibilità, emigrando negli Stati 
Uniti, di dedicarsi alla sua passione. A 
16 anni aveva già scritto e girato 45 
cortometraggi e a 17 frequentava la 
Tisch School of the Arts dell'Università 
di New York, una delle più prestigiose 
scuole di cinema degli Stati Uniti. 
Questo è il curriculum di M. Night 
Shyamalan, che, con il film "Il sesto 
senso", è stato uno dei candidati 
all'Oscar 2000 per la migliore regia e 
per la miglior sceneggiatura originale. 
Il primo lungometraggio di Shyamalan 
risale al 1992, si intitola "Praying With 
Anger", è un film a basso budget, e gli 
fa vincere il premio come miglior film 
d'esordio all'American Film Institute di 
Los Angeles. Lo stesso 
lungometraggio, di cui Shyamalan è 
anche interprete, riceve diverse 
nomination al Festival di Toronto e 
viene selezionato per la rassegna First 
Look Series. Nel 1994 la 20th Century 
Fox acquista i diritti di una 
sceneggiatura di Shyamalan, "Labor of 
Love", e nel 1995 la Columbia gli 
commissiona la stesura 
dell'adattamento cinematografico del 
racconto per bambini "Stuart Little�", 
di E.B. White. Nel 1997 esce il secondo 
lungometraggio di Shyamalan, 
intitolato "Wide Awake�" recitato da 
Joseph Cross e Rosie O'Donnell ama è 
nel 1998 con "Il sesto senso" che 
raggiunge la notorietà internazionale e 
il successo commerciale. Nel 2000 
scrive e dirige "Unbreakable - Il 
predestinato" con Bruce Willis e si 
impone come il nuovo regista del 
thriller metafisico, idolo del box-office: 
i due film insieme hanno incassato più 
di un miliardo di dollari. Sullo stesso 
tema nel 2002 in "Signs" fa 
interpretare a Mel Gibson il ruolo di un 
pastore che perde la fede alla morte 

della moglie e viene incoronato negli 
USA come il nuovo Spielberg - ma lo 
Spielberg prima maniera, quello di 
"Incontri ravvicinati" e di "E.T." - 
mentre lascia più tiepidi gli europei. 

Identikit 

Filmografia 
 
 
2008 The Happening (in lavorazione) 

2006 Lady in the water 

2004 The Village 

2002 Signs 

2000 Unbreakable - Il predestinato 

1999 The Sixth Sense - Il Sesto Senso 

1998 Ad occhi aperti 

1992 Praying with Anger 
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Sinossi 

Credere alle fiabe (o no?) 
Mymovies.it 
 
The Cove è un residence di Philadelphia 
costruito intorno a una piscina. Cleveland 
Heep ne è il custode tutto fare. Una notte dalle 
acque della piscina emerge una fanciulla dai 
capelli rossi, una narf, una creatura acquatica 
del mondo azzurro. Story, il suo nome, ha una 
storia da raccontare a uno scrittore. Dopo aver 
annunciato agli uomini un futuro migliore 
deve fare ritorno nel regno azzurro, ma uno 
Scrunt, una creatura malvagia coperta di fili 
d�erba, vuole impedirglielo. Cleveland e i suoi 
coinquilini, come cavalieri medievali, 
serviranno la causa di Story e della salvezza 
del mondo. 
Il film di Shyamalan pretende un atto di fede. 
Se non credete alle fiabe, se siete cinici prima 
ancora che scettici o se credete, come Mr. 
Farber, il critico letterario e cinematografico 
del condominio, che tutto sia stato già 
raccontato e nel mondo non ci sia spazio per 
l�originalità e l�incanto, lasciate stare. Se 
invece avete bisogno di credere in fatti 
inverosimili, in creature fantastiche e siete 
disposti ad aiutarle nella loro nobile impresa 
di salvare il mondo, allora tuffatevi nella 
piscina del Cove, perché Lady in the water è 
una fiaba straordinaria. Il film del regista, 
congedato dalla Disney e accolto dalla Warner, 
è un�opera metalinguistica. Story, la 
protagonista, è la storia che si rivela mentre si 
racconta. Fuori dall�acqua S/story annuncia il 
suo scopo e i meccanismi narrativi da mettere 
in atto per raggiungerlo, i personaggi e i ruoli 
funzionali alla riuscita dell�impresa, al 
ristabilimento della situazione di equilibrio 
iniziale e alla sconfitta dell�antagonista che in 

una fiaba è sempre cattivo. Se la comunità di 
The Village si nascondeva al mondo 
contemporaneo creando un nemico esterno 
per proteggere la propria sorte, bloccata sul 
finire dell�Ottocento, in Lady in the water la 
comunità, americana e multietnica, esce allo 
scoperto per combattere un nemico reale e 
garantire la propria emancipazione. Il mondo 

rappresentato nel cinema di 
questo autore è sempre diviso in 
due: vi persiste un confine che 
separa un intero ed è la paura la 
chiave d�accesso alla parte 
interdetta. L�aiutante, colui che 
secondo lo schema proppiano 
aiuta l�eroe, qui eroina, a 
compiere l�impresa è Cleveland, 
che come il prete di Mel Gibson 
(Signs) ha perso la fede. Ma nel 
cinema di Mr. Shyamalan è 
consigliabile ritrovarla subito, 
non credere potrebbe costarvi 
qualcosa di più del prezzo del 
biglietto. 

TITOLO ORIGINALE 
Lady in the Water 
NAZIONE 
USA  
DURATA 
98 min.  
DATA DI USCITA 
29 settembre 2006  
REGIA 
M. Night Shyamalan 
SCENEGGIATURA 
M. Night Shyamalan 
DISTRIBUZIONE 
Warner Bros 
PROTAGONISTI 
Paul Giamatti, Bryce Dallas Howard, 
Jeffrey Wright, Bob Balaban, Sarita 
Choudhury, Cindy Cheung, M. Night 
Shyamalan, Freddy Rodriguez 
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Versioni  

La bellezza non ha causa: 
esiste. 
Inseguila e sparisce. 
Non inseguirla e rimane. 
 

Emily Dickinson 

Di favola in realtà 
Di Alessandro Izzi, Close-Up 
 
Non lasciatevi ingannare dalle apparenze. Non 
ascoltate troppo neanche le stesse parole che il regista 
stesso ha scelto per presentare al pubblico e ai lettori, 
il frutto estremo della sua poetica. Soprattutto non 
lasciatevi influenzare dalle immagini dei trailers che 
anticipano del film poco meno della superficie e 
sicuramente non la sostanza.  
Checché se ne dica (e se ne dirà) in giro, Lady in the 
water non è una favola. Piuttosto è la storia, solare nei 
presupposti, ma cupa nei suoi risvolti più segreti e 
doloranti, del modo in cui la magia della fiaba e la 
razionalità del mondo adulto, non riescono più a 
convivere. È la rappresentazione dell’inaridimento 
delle nostre coscienze, della perdita ineluttabile 
dell’incanto della fantasia, e del bisogno, conseguente, 
di trovare altrove un serbatoio mitico cui attingere per 
portare avanti delle esistenze altrimenti condannate al 
“freddo vero” di telegiornali che parlano sempre e 
solo di guerre cruente in altre parti del mondo. 
La favola della bella Nerf che si nasconde nella piscina 
di un condominio e gradualmente getta un lume di 
speranza nelle stanche vite di chi si è ormai abituato 
ad un’odiosa routine, è puramente accidentale. È, in 
effetti, solo il semplice meccanismo di base sotto cui 
nascondere, in filigrana, un disegno ben più articolato 
e complesso. Perché quello che conta per il regista 
non è tanto e non è solo la favola della buona notte 
che tanto piace anche in quel di Hollywood, ma 
proprio il senso stesso del raccontare, oggi, ad un 
mondo gretto e involgarito dalle barbarie, una favola 
come quelle di una volta.  
Un po’ come in Hook (e Shyamalan non ha mai fatto 
misteri della sua ammirazione per il regista di Lo 
squalo e Incontri ravvicinati del terzo tipo), al centro 
del discorso c’è un adulto che non riesce più ad 
abbandonarsi alla fantasia del volo. Solo che questa 
volta a non saper più volare non è un Robin Williams 
appesantito dagli anni e dalle troppe cure, ma siamo 
noi spettatori, ben piantati nelle nostre poltrone, ma 
chiamati continuamente a rispecchiarci in un mondo 
fantasioso, ma non troppo. 
Ed è proprio in questo connubio di razionalità e magia 
a riposare il senso segreto di un discorso che ci lascia 
sempre con l’amaro in bocca e con un senso di 
insoddisfazione profonda che neanche i più incantati 
momenti di suggestione o di commozione, riescono 
davvero a fugare del tutto. Shyamalan, da questo 
punto di vista, non risolve mai le contraddizioni tra l’io 
bambino che alberga in tutti quanti noi e il mondo 
adulto nel quale dobbiamo, volenti o nolenti, abitare. 
Non permette mai alle componenti fiabesche di 
prendere il sopravvento, né consente al ruvido reale di 
prendere troppo posto nel corpo del racconto. 
Piuttosto resta a metà, ed ammiccando dallo schermo 
con fare sornione, sembra sempre volerci chiedere, a 
mezzo sorriso: “Nella stessa situazione, tu che faresti? 
Crederesti?”.  
E nel far questo non presenta, mai, allo spettatore, 
risposte preconfezionate; non ci indica una direzione 
precisa come generalmente avviene, ad esempio, nei 
film per famiglie della Disney, dove ad un inizio 

razionale e sin troppo freddo deve sempre 
corrispondere uno sviluppo in cui ci si abbandona, 
fanciulli ritrovati, al flusso libero della fantasia. 
In Lady in the water, come anche negli altri film horror 
del regista, manca proprio il momento dell’abbandono 
spudorato, scorie della nostra realtà razionale sempre 
e comunque inquinano anche i momenti più fiabeschi 
riportandoceli a terra e facendoci sentire come 
spaesati in territori che dovrebbero invece esserci 
familiari. Prendete ad esempio la scena in cui i 
condomini hanno ormai preso coscienza della loro 
missione, e, armati di scope, rastrelli ed attrezzi da 
giardino, si apprestano a tener lontano lo Scrunt. In un 
film qualsiasi questo sarebbe il momento della 
liberazione da ogni freno inibitorio del regista. Qui 
luci mistiche dovrebbero prendere possesso del 
giardino e gli arnesi del nostro vivere quotidiano 
dovrebbero lasciare il posto a spade e lance della 
miglior tradizione fantasy. Shyamalan, invece, lascia 
tutto com’è. Paul Giamatti (superbo interprete in un 
cast complessivamente azzecatissimo) non diventa un 
prestante cavaliere in groppa al suo destriero, ma 
resta, nella sua goffaggine appena corretta nel 
balbettio, un uomo qualunque con in mano una scopa 
qualunque. E noi spettatori siamo chiamati a 
partecipare di questa goffaggine, a farcene carico, 
perché è, né più né meno, la nostra.  
Anche la scena più favolosa del film (quella della 
grande aquila che prende la Nerf e la porta su in 
cielo) è risolta, con genialità espressiva incredibile, in 
una soggettiva subacquea in cui i confini delle cose 
restano confusi e tutto vive in uno spazio quasi 
inespresso che ci lascia con l’obbligo di completare i 
contorni di un disegno fatto solo di colori. 
Non deve stupirci, quindi, la straordinaria facilità con 
cui tutti i condomini credono alla fiaba della Nerf non 
appena essa viene loro raccontata. Essa è esattamente 
quello che loro stavano aspettando: quella Story 
(nomen omen) che anche noi aspettiamo, anche se un 
po’ ce ne vergogniamo.  
E tutti quanti noi (ci rendiamo conto alla fine della 
proiezione) abbiamo finito quasi senza rendercene 
conto, per nasconderci, proprio come il portiere, in un 
condominio squadrato e razionalmente maschile che, 
alla fine, non è solo metafora di un’America 
impermeabile (come in The village) a ogni interferenza 
esterna, ma è simbolo di una condizione esistenziale 
comune, quasi universale.  
Ed è l’elemento femminile, una volta tanto, a 
fecondare per noi, da una piscina tutta curve come 
un’ameba, il lato maschile per produrre non vita, ma 

Al sufi Bahandin Naqshband 
dissero un giorno: 
“Tu ci racconti delle storie, ma 
non ci dici come interpretarle”. 
“Che diresti”, rispose il 
sapiente “se uno che viene a 
venderti dei frutti ne mangiasse 
la polpa davanti a te, 
lasciandoti in mano la buccia?”. 
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Forse che sì 

Un nuovo impulso al 
fantasy 
Di Vincenzo Carlini, Cinema Castlerock.it 
 
The village ha rappresentato per M. Night 
Shyamalan una parziale svolta se non nelle 
tematiche di fondo almeno nelle coordinate 
narrative del suo cinema. Dopo le debordanti 
prove "binarie" di Il sesto senso e 
dell'immenso Unbreakable - Il predestinato, 
già con Signs il numero dei protagonisti 
principali aumentò con il coinvolgimento nella 
costruzione sintattica del film di un nucleo 
familiare "difettoso" ma paradigmatico. Con 
The Village questo sottilissimo allargamento 
nelle prospettive relazionali raggiunse il suo 
culmine, contornando inoltre di dettagli più 
fiabeschi la solita indagine shyamalaniana 
sulle mille sfaccettature della paura insita 
nell'animo umano. Lady in the Water, per 
tutti questi motivi e non, rappresenterebbe 
davvero il passo decisivo verso un nuovo corso 
nella carriera del talentuoso regista 
americano di origini indiane. 
La ricerca di una maggiore coesione stilistica, 
il ritorno ad una storia sostanzialmente di 
coppia seppur corale (con un ribaltamento di 
segno dell'approccio comunitario di The 
Village), l'affinamento delle tecniche visive 
(già immense di per sé), un saldo equilibrio 
formale e lo svincolamento dall'ormai classico 
"finale a sorpresa" (qui praticamente 
assente), rendono il nuovo film di Shyamalan 
un'opera che, paradossalmente, potrebbe far 
storcere la bocca a molti. Il nostro dissemina 
la pellicola di tutti quelli elementi tipici del 
suo cinema, sottoponendoli però 
a quella stessa opera di 
"distillazione" attuata in The 
Village, ma con esiti certamente 
più convincenti. L'opposizione 
"riconciliante" tra fantastico e 
reale e la lotta tra bene e male, 
in Lady in the Water sono 
argomenti affrontati con 
un'urgenza comunicativa non 
comune nel cinema di 
Shyamalan, scardinando alla 
fonte qualsiasi congettura 
mnemonica sul ciò che è stato e 
sul ciò che sarà. L'invasione nel 
quotidiano di una dimensione 

altra avviene senza troppi sobbalzi (con un 
emblematico primissimo piano dell'efebica 
Bryce Dallas Howard), ma con il solito 
magistrale controllo dei tempi della suspense 
e una lucida gestione dell'emotività. La voglia 
di maggiore eloquenza, pur confermando le 
direttrici del precedente film di Shyamalan 
(l'eccessiva circospezione dell'umanità dinanzi 
ai pericoli esterni e le scelte coraggiose e 
sofferte di singoli, e problematici, individui), 
in Lady in the Water è perfettamente 
connaturata nel ritmo e nel contesto della 
storia, senza insomma quelle défaillances che 
ogni tanto si avvertivano nella raffinatezza (a 
tratti prolissa) di The Village. Bisogna poi 
ricordare che Shyamalan è anche uno di quei 
pochi registi delle ultime generazioni a saper 
valorizzare appieno il talento di attori 
sconosciuti (la stessa Bryce Dallas Howard) o 
relegati in ruoli di genere (Bruce Willis) o, 
ancora, di contorno: è il caso qui di Paul 
Giamatti, già apprezzatissimo interprete di 
Sideways e che nell'impianto di Lady in the 
Water trova perfetta collocazione. 
Lady in the Water è una vera e propria fiaba 
moderna (e, a margine, una storia d'amore) 
struggente che si colloca nella rinascita che 
l'ultimo decennio cinematografico ha 
decretato al genere fantasy. Ma Lady in the 
Water è anche un'operazione adulta di 
appropriazione/contaminazione per certi versi 
non dissimile da quella che, in un contesto più 
horror, qui in Europa un presunto emulo di 
Shyamalan di nome Jaume Balagueró ha 
attuato appena qualche tempo fa con Fragile. 
Subendo un dissenso critico incomprensibile e 
fuorviante, almeno per il sottoscritto. 
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Forse che no 

L�uomo che sente le voci 
Di Alessandra Levatesi, La Stampa 
 
Lady in the water è stato a lungo 
l'oggetto del contendere fra 
l'autore e la dirigenza della Disney: 
uno scontro documentato nel libro 
The Man Who Heard Voices, 
sottotitolo «Ovvero come M. Night 
Shyamalan rischiò la sua carriera 
su un racconto di fate». Dopo 
tante memorabili fughe nel 
fantastico (e basterà ricordare 
titoli come Il sesto senso, Signs e 
The Village), il regista oriundo 
indiano è considerato a Hollywood 
un pericoloso idealista che «sente 
le voci», in netto contrasto con chi 
ha del cinema un'idea più 
pragmatica e commerciale. Donde la rottura 
con i disneyani e l'approdo alla Warner Bros., 
accompagnato dagli auspici di tutti i «fans» 
dell'esoterico e dei sovrannaturale. Capita 
però che ai bei sogni segua un brusco 
risveglio: una volta finito, il film conteso non è 
piaciuto né alla critica né al pubblico; e 
qualcuno ne ha approfittato per sottolineare 
che quei filistei della società di Topolino non 
avevano poi tutti i torti. Ovviamente, il talento 
di Shyamalan non è in discussione neppure 
in quest'opera sbagliata. E' brillante l'idea che 
una ninfa acquatica possa aver trovato 
scampo nella piscina di un condominio 
abitato da un mucchio di strana gente: c'è in 
giro una belva decisa a fare strazio 
dell'eterea creatura, ma passato lo 

sbalordimento il capo-fabbricato la prende 
sotto la sua protezione mobilitando gli 
inquilini più sensibili. Per un po' il film 
affascina grazie all'atmosfera magica che 
come sempre il regista riesce a creare intorno 
a un ambiente ritagliato dalla realtà; e gli 
attori protagonisti, dal versatile e trepido Paul 
Giamatti alla diafana e toccante Bryce Dallas 
Howard sono amabilmente convincenti. Ma, 
una volta impostata la situazione, il racconto 
non decolla disperdendosi in ritrattini poco 
incisivi di personaggi minori e divagazioni 
filosofiche all'acqua di rose. Si potrebbe dire, 
ironizzando, che l'«uomo che sente le voci» 
qui ne ha sentite troppe e che il suo mostro 
assassino è troppo una creatura da effetti 
speciali per fare veramente paura. 

Dalla terra nasce l'acqua, dall'acqua nasce l'anima... 
È fiume, è mare, è lago, stagno, ghiaccio e quant'altro... 

è dolce, salata, salmastra, 
è luogo presso cui ci si ferma e su cui ci si viaggia 

è piacere e paura, nemica ed amica 
è confine ed infinito 

è cambiamento e immutabilità 
ricordo ed oblio. 

 
Eraclito  
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Tracce 

MATTINO  
 

E la canzone dell'acqua 
è una cosa eterna. 
È la linfa profonda 

che fa maturare i campi. 
È sangue di poeti 

che lasciano smarrire 
le loro anime nei sentieri 

della natura. 
Che armonia spande 

sgorgando dalla roccia! 
Si abbandona agli uomini 
con le sue dolci cadenze. 

Il mattino è chiaro. 
I focolari fumano 

e i fiumi sono braccia 
che alzano la nebbia. 
Ascoltate i romances 

dell'acqua tra i pioppi. 
Sono uccelli senz'ala 

sperduti nell'erba! 
Gli alberi che cantano 
si spezzano e seccano. 
E diventano pianure 
le montagne serene. 

Ma la canzone dell'acqua 
è una cosa eterna.  

 
Federico Garcia Lorca 
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D ieci buoni motivi per 
narrare 
Di Graziella Favaro 
 
L'esperienza del racconto di fiabe, 
favole, filastrocche, ninne nanne, 

...accomuna genitori italiani e stranieri e ha a che fare 
con gli aspetti salienti del rapporto tra le generazioni, 
legati alla memoria e all'appartenenza, con la 
trasmissione educativa dagli adulti ai più piccoli e con la 
costruzione dell'identità. La narrazione contribuisce 
infatti a passare e mantenere i riferimenti culturali, a 
ritrovare e verificare le "radici" che definiscono la storia 
familiare e collettiva, a rinsaldare i legami tra le 
generazioni. Attraverso il racconto passano inoltre 
informazioni sul mondo e gli eventi cruciali, nel ritmo 
narrativo, nelle situazioni che si presentano simili anche 
se collocate in paesi lontani tra loro. Dare alle madri e ai 
padri immigrati la possibilità di rievocare e scambiare 
storie e racconti significa aiutarli a ritrovare il gusto e il 
significato del narrare ai loro bambini e significa 
arricchire l'immaginario di tutti i bambini di nuovi 
personaggi, fantasie, informazioni sul mondo. 
Il tema della narrazione può favorire inoltre le 
possibilità di scambio e di incontro tra adulti che hanno 
storie e porvenienze diverse: tra le madri italiane e le 
madri immigrate, tra le utenti e gli operatori dei servizi 
per l'infanzia. 
Le fiabe e i racconti infatti hanno le "gambe lunghe", 
viaggiano attraverso i confini del mondo e si colorano 
qua e là di immagini, sfumature e riferimenti attinti 
cammin facendo. 
Perché raccogliere e raccontare fiabe e storie? Storie di 
qui e d'altrove, storie di oggi e di ieri; storie di orchi e 
streghe, ghul e folletti? La perdita della narrazione e del 
patrimonio di racconti e storie da parte dei loro bambini 
è un rischio che molti genitori immigrati hanno ben 

presente. Vengono a mancare qui i tempi del lavoro e 
dalle urgenze della vita materiale; i nonni, gli zii, i griot, 
i narratori improvvisati o professionali sono rimasti 
laggiù nel paese d'origine. L'impoverirsi della riserva di 
fiabe, storie personali, racconti familiari e collettivi 
interessa tutti i bambini, ma sembra oggi penalizzare 
più fortemente i piccoli immigrati, introducendo 
un'ulteriore "fattura" nella loro storia e nella relazione 
tra le genenrazioni. Ci sono invece moltissime buone 
ragioni per invitare i grandi a raccontare, a tessere fili 
tra passato e presente, tra qui e laggiù, a narrare fiabe, 
ma anche filastrocche, indovinelli, storie familiari, 
racconti mitici e aneddoti. 
Elenchiamo almeno dieci motivi per promuovere la 
raccolta di racconti e per favorire la narrazione ai più 
piccoli. 
- Le storie agiscono sulla dimensione del tempo poiché 
uniscono e mettono in relazione il passato, il presente e 
il futuro. Ci raccontano e raccontano ai più piccoli dove 
eravamo, dove siamo, dove stiamo andando, agendo ad 
un tempo sulla memoria e sull'attesa. 
- Le narrazioni insegnano ai bambini che esiste un posto 
nel mondo per ciascuno di noi; suggeriscono che la vita - 
anche la nostra- può avere una trama, un significato e 
non essere solo una cronologia di eventi staccati gli uni 
dagli altri. 
- Le fiabe aiutano i bambini a essere soggetti attivi e non 
vittime passive poiché condividono speranze, prove, 
vittorie, esclusioni, piccoli e grandi dolori. 
- L'insieme delle storie e delle narrazioni consente ai 
bambini di comprendere la società (la loro o un'altra), 
l'insieme dei valori, delle regole e delle strutture, dei 
significati e delle pratiche culturali di un gruppo. 
- Le narrazioni scendono in profondità dentro ciascuno 
e si annidano inconsapevolmente mescolandosi ad altre 
storie e esperienze. Vanno quindi a costruire la riserva 
personale dei racconti e la memoria epica individuale, 
fatta di eroi, sfide, mentori, prove... 

- Le storie producono 
cambiamenti; non lasciano 
mai del tutto tranquilli. I 
racconti non devono 
n e c e s s a r i a m e n t e 
concludersi con il lieto 
fina, ma è importante che 
passino il messaggio che le 
cose possono essere 
diverse da come sono. 
- Le narrazioni coinvologo 
sia chi ascolta nella loro 
totalità: parole, testa, 
cuore, emozioni. Rendono 
possibile  empatia,  i l 
mettersi nei panni di... 
- Le storie possono essere 
uno dei mezzi più efficaci 
per curare i traumi, piccoli 

Tracce 
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e grandi dei bambini, aiutandoli a "buttar fuori" la 
paura e il dolore, a immedesimarsi nelle esperienze di 
distacco e di separazione, a depositare le loro emozioni 
fra le parole dei racconti. Meglio ancora se le parole di 
questi racconti hanno i suoni e gli accenti della lingua 
della madre e degli affetti. 
 
E' quindi importante oggi più che mai - quando 
l'esperienza della differenza è diventata ingrediente 
quotidiano della vita dei bambini e degli adulti � 
costruire storie e racconti condivisi che si 
arricchiscano di radici e memorie diverse e disegnino 
orizzonti e progetti comuni. 
 

 

Piccolo dizionario fiabesco 
Narf Le narf sono delle creature acquatiche simili 
alle nife e parenti alla lontana delle sirene 
(mancano della coda). Provengono dal Blue World, 
cui un tempo noi umani eravamo molto più legati e 
che ora abbiamo dimenticato. A intervalli di tempo 
una narf appare nel nostro mondo per donare 
illuminazione e consapevolezza interiore agli 
umani, ma deve poi far ritorno al suo mondo 
attraverso un rituale svolto da alcune figure chiave. 
A cerimonia svolta, apparirà una enorme aquila 
che la porterà di nuovo al Blue World. Sono queste 
le Madam Narf, creature così buone e potenti da 
poter salvare entrambi i mondi. Hanno fattezze di 
donna con lineamenti delicati e incarnato pallido, 
pelle traslucida e amano, naturalmente, l�elemento 
acqueo. 
 

Scrunt Sorta di canidi di colore verde, gli scrunt 
sono creature feroci e maligne. Il loro scopo è 
impedire che le narf illuminino il cammino degli 
uomini e, soprattutto, che facciano ritorno a casa. 
Sono dotati di enorme forza e velocità, hanno lame 
d�erba sul dorso e possono appiattirsi e 
mimetizzarsi alla perfezione nei prati. Sono dotati 
di un veleno letale, il Kii, che provoca una perdita 
di energia nella creatura colpita, fino (appunto) 
alla morte. Un uomo è in grado di vederli (quando 
sono nascosti) solo nel riflesso di uno specchio e 
ne scorgerà comunque solo i due occhi rossi. Pur 
potentissimi, hanno alcuni punti deboli: alcuni 
umani, guardiani per vocazione, possono 
immobilizzarli a patto che non smettano di fissarli 
negli occhi e, cosa ancora più importante, gli 
scrunt hanno un sacro terrore dei tartutic. 
 

Tartutic L�incarnazione dell'Ordine nel Blue 
World. I tartutic sono tre creature scimmiesche, 
con aspetto e colore esteriore in grado di 
confonderle alla perfezione fra alberi e cespugli, 
dai quali controllano che la legge non venga mai 
infranta. Queste creature sono tanto cattive che 
hanno ucciso i propri genitori la notte della loro 
nascita. Nessuno ha mai visto i tartutic: scorgerli 
significa aver infranto la Legge e quindi dover 
morire. 
 

Grande Eatlon 
Ultimo della sua razza, il grande eatlon è una 
gigantesca aquila la cui apertura alare oltrepassa 
abbondantemente i 10 metri. Appare nei cieli 
quando è giunto il momento del rimpatrio per una 
narf e la trasporta sul dorso fino al Blue World.  

Noi siamo le nostre storie. 
Siamo il prodotto di tutte le 
storie che abbiamo ascoltato e 
vissuto, e delle tante 
che non abbiamo sentito mai. 
Le storie hanno modellato la 
visione di noi stessi, del mondo 
e del posto che in 
esso occupiamo. 

D.Taylor 
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Cinema by Night 
Questo e "Unbreakable" sono i film in cui più 
si riconosce (e vogliamo riconoscerlo)... Ce lo 
rivela lo stesso regista di origine indiana tanto 
amato dai più per il "Sesto senso" e "Signs". 
Di Mattia Pasquini, 35mm.it 
 
Come è avvenuto il passaggio da film più 
'drammatici' a questo genere un po' più 
denso di atmosfera? Inizialmente c'era 
un tocco più 'paranormale'. Hai tratto 
ispirazione dal lavoro di alcuni maestri? 
Quando io avevo dai 7 ai 12 anni, Spielberg e 
Lucas sono esplosi all'attenzione mondiale con 
"Guerre Stellari", "Incontri ravvicinati" e 
"E.T."... È stato un periodo abbastanza ricco e 
sono rimasto agganciato a questo tipo di 
cinema. Ma da un punto di vista stilistico 
credo di essere più ispirato da Hitchcock e 
Kubrick; e come se prendessi i temi, gli 
argomenti di quegli autori che ho citato e 
stilisticamente li informassi 'alla Kubrick' e 
'alla Hitchcock'. Poi c'è l'aspetto della scrittura 
della storia, che in genere viene sempre 
trascurata a favore dello stile visivo che tu le 
conferisci. Credo che sia lo stile letterario, con 

cui uno scrive, che porta poi a certi risultati. Il 
mio sinceramente non ho idea da dove 
provenga. 
 
Cosa ne pensi di questa nuova nascita 
del cinema indiano? Lo segui? Hai 
pensato di partecipare con la tua 
compagnia a qualche produzione locale? 
Diciamo che non ne so molto, e per questo mi 
interesserebbe saperne di più, soprattutto 
finito questo lavoro in cui sono impegnato. 
Adesso voglio pensarci un po' su. È chiaro che 
mi interessa, perché quello della 
cinematografia indiana è un linguaggio 
totalmente diverso da quello con il quale sono 
cresciuto e che conosco. Questo modo di fare 
cinema, le tecniche usate, questi continui 
avvicinamenti-allontanamenti, primi piani, 
musica che aumenta di volume mentre la 
persona parla, sono elementi di un modo non 
naturalistico sia di recitare sia di fare cinema 
per cui tutto è abbastanza 'pompato'. In 
qualche modo poi ci si abitua, ti attira, riesce a 
coinvolgerti. È una realtà completamente 
diversa da quella cui siamo abituati, per questo 
dovrei prima rifletterci, pensarci e conoscerla 
meglio. Comunque si, ho intenzione di fare un 

film in India. L'idea è di 
(ri)fare l'inizio di 
"Signs" in India: un 
bambino che si sveglia 
al mattino e va a tirare i 
suoi genitori giù dal 
letto perché nel loro 
campo ci sono i famosi 
'segni'. Poi da lì si 
cambia e il resto della 
storia è quello che 
sapete. Forse una cosa 
del genere avrebbe dato 
un respiro maggiore alla 
v i c e n d a ,  p i ù 
globalizzante. 
 
Quali erano, e sono, 
le tue paure? 
Molte... di essere solo, 
l'oscurità, i prepotenti... 
Da piccolo, come 
adesso... Forse si sono 
aggiunte volare, la 
perdita dell'innocenza, 


