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OINTRRESSE CUL

Un grido ¢é stato udito in Rama,
un pianto e un lamento grande;
Rachele piange i suoi figli
e non vuole essere consolata, perché non sono pidu.
Libro di Geremia
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Identikit

iglio di contadini e di

cultura cattolica,
Ermanno OIlmi ha
spesso portato sullo
schermo le sue origini,
descrivendo la cultura
popolare con etica evangelica
e nostalgia del passato.
Trascorre l'infanzia a
Treviglio, in provincia di

Bergamo, dove & nato il 24
luglio 1931 e perde il padre a
soli 13 anni. Si trasferisce
giovanissimo a Milano, dove
frequenta I'Accademia d'Arte
Drammatica e viene assunto dalla
Edison Volta. Per l'azienda organizza il
servizio cinematografico e dirige tra il
1953 e il 1961 una trentina di
documentati ispirati al mondo del
lavoro, tra cui La diga sul ghiacciaio,
Cantiere d'inverno, Il frumento, Tre fili
fino a Milano, Un metro lungo cinque.
Nel 1959 esordisce con il suo primo
lungometraggio, Il tempo si e fermato,
che in tono ancora documentaristico
racconta l'amicizia tra un ragazzo di
citta e il vecchio guardiano di una diga
di montagna. Nel 1961 vince il premio
OCIC e il premio della critica alla Mostra
di Venezia con Il posto, opera fresca e
spontanea sulle aspirazioni di due
giovani alle prese con il primo impiego.
Qualche anno piu tardi, nel 1965,
realizza un ritratto appassionato di papa
Giovanni XXIII con E venne un uomo e
si dedica contemporaneamente ad
un'intensa attivita per la televisione,
non solo con la direzione di film, ma
anche di inchieste e documentari. Nel
1978, conquista la Palma d'Oro al
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Festival di Cannes con il capolavoro
L'alberodegli zoccoli. II film, girato quasi

artigianalmente e con attori
rigorosamente non professionisti,
ottiene una risonanza mondiale e porta
sullo schermo la vita semplice dei
contadini padani. Nel frattempo, Olmi si
trasferisce sull'altopiano di Asiago e nel
1982 fonda a Bassano del Grappa la
scuola Ipotesi Cinema, a cui aderiscono
molti giovani tra cui Giacomo Campiotti
e Maurizio Zaccaro. L'anno successivo,
dopo aver girato il documentario Milano
83 sulla sua citta d'adozione, viene
colpito da una grave malattia ed e
costretto a ritirarsi per un lungo periodo
nella sua casa di Asiago. Gli sono vicini
la moglie Loredana Detto, la
protagonista femminile de Il posto e i
figli, ora entrambi apprezzati nel mondo
del cinema, Elisabetta come
organizzatore generale e Fabio come
direttore della fotografia. In questo
periodo di forzata inattivita Olmi
esordisce nella narrativa con 'Ragazzo
della Bovisa', che in tono poetico
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racconta il passaggio dall'infanzia
all'adolescenza di un ragazzo negli anni
della seconda guerra mondiale. Dopo
aver realizzato alcuni spot pubbilicitari,
Ermanno OIlmi torna alla regia con
Lunga vita alla signora, Leone
d'Argento a Venezia nel 1987, il cui
protagonista & ancora una volta un
ragazzo che in questo caso scopre le
ipocrisie del mondo dell'alta societa. Nel
1988 dirige uno dei suoi maggiori
successi, La leggenda del santo
bevitore e conquista sempre a Venezia
il Leone d'Oro per quest'opera d'intensa
suggestione tratta da un racconto di
Joseph Roth. Sul finire degli anni '80,
Olmi debutta anche nella regia teatrale
con 'Piccola Citta' di Thornton Wilder e
nel 1993 dirige Paolo Villaggio nel
favolistico e poco fortunato Il segreto
del bosco vecchio. Nel 1994 torna alla
tv, avviando il progetto di trasposizione
televisiva della Bibbia con il primo
capitolo Genesi - La creazione e |l
diluvio. Il suo ultimo lavoro, presentato
con successo al Festival di Cannes ¢ |l
Mestiere delle armi, incursione nei primi
anni del '500 che racconta ['ultima
settimana di vita di Giovanni dalle
Bande Nere, valoroso condottiero
ucciso in battaglia dai colpi delle prime
armi da fuoco. Il film ottiene 9 David di
Donatello su 9 candidature. Due anni
dopo, Ermanno OImi prosegue sulla
stessa strada con Cantando dietro i
paraventi (pellicola che ottiene 5
candidature ai David di Donatello e il
Globo d'oro della stampa straniera), in
un percorso a ritroso nel tempo che ci e
utile per comprendere le nostre azioni
presenti. Del 2005 firma Tickets, film
composto da 3 episodi diretti da

Kiarostami e Loach; Olmi vi racconta un
viaggio in treno durante il quale si
incrociano storie di persone diverse. Nel
2007 esce Centochiodi, sorta di summa
della sua poetica e dichiarazione
d'amore per numerosi maestri e amici
(da Rossellini a Bresson, da Pasolini a
Piavoli, da Bergman a Kiarostami), che
Olmi annuncia come il suo ultimo film
di finzione, avendo deciso d'ora in
avanti di tornare a dirigere solo
documentari, proprio come all'inizio
della sua lunga, illustre e singolare
carriera. Nel 2008 la Mostra del cinema
di Venezia gli consegnera il Leone d'oro
alla carriera.

FILOMOGRAFIA ESSENZIALE
2014
I1 villaggio di cartone,
Centochiodi, 2006

Tickets (con Abbas Kiarostami
e Ken Loach), 2005

Cantando Dietro I Paraventi,
2002

Il mestiere delle armi,

Torneranno 1 prati,
2011

2000

I1 segreto del bosco vecchio,
1993

La leggenda del santo
bevitore, 1988

Lunga vita alla signora!,
1987

L'albero degli zoccoli,
1969

Racconti di giovani amori,
1967

1978

Un certo giorno,

I1 posto, 1961
I1 tempo si e fermato (2),
1960
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rincee passate, presenti
e... future?
Antonio Bracco, Comingsoon.it

Poetico, sofferente, istruttivo.

Tre aggettivi che soltanto a malapena
riescono a descrivere Torneranno i pra-
ti, un film la cui essenzialita colpisce al
cuore il senso di colpa degli esseri u-
mani di qualunque eta, epoca e genera-
zione. Appartenere alla razza e suffi-
ciente per essere colpevoli perché I'u-
mano, cosi (in)adeguatamente equipag-
giato di cervello e coscienza, € incapa-
ce di debellare il seme dell’autodistru-
zione che porta dentro di sé. L'83enne
regista Ermanno Olmi racconta un’inne-
vata notte in trincea al confine italo-
austriaco, durante la Prima Guerra
Mondiale di cui si celebra quest’anno il
centenario.

Ma la storia valica facilmente i confini
storico-geografici. Le vite di quei solda-
ti traditi dai loro superiori, sono anche
le vite dei loro corrispettivi austriaci, o
le vite dei combattenti delle guerre Pu-
niche, Bizantine, Napoleoniche, Mon-
diali, del Golfo, di quelle attuali e delle
future. Sono secoli che 'uomo non fa
tesoro dei propri errori che si perpetua-
no di generazione in generazione e, con
essi, il senso di colpa di non avere me-
moria storica. Torneranno i prati non
arriva esplicitamente cosi lontano, ep-
pure provoca riflessioni profonde.

Il dramma dei soldati in trincea e di-
stante da chi guarda, non solo perché
racconta un episodio che appartiene
ormai piu ai nostri libri che a noi stessi.
Ma I'essenzialita del testo e della mes-
sa in scena si insinuano nella coscien-
za di minuto in minuto. Facendosi pa-
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droni dei propri tempi teatrali e delle
proprie emozioni, gli attori interpretano
soldati fantasmi dai quali la speranza
ha preso il largo e anche la disperazio-
ne si tiene a distanza. Lirrazionalita
della guerra li ha gia sconfitti, lascian-
doli in preda a solitudine, paure, ranco-
ri, rassegnazione. E vera la storia da cui
Olmi ha tratto il suo film, come vere so-
no le contraddizioni del genere umano
che quelle guerre continua a generarle.
E il titolo parla chiaro: Torneranno i pra-
ti in quei luoghi per coprire la sofferen-
za e dimenticare. E forse, prima o poi,
per imparare a non ripetere gli stessi

errori

SCHEDA TECNICA

TITOLO ORIGINALE: torneranno i prati
GENERE: Drammatico

ANNO: 2014

REGIA: Ermanno Olmi
SCENEGGIATURA: Ermanno Olmi

ATTORI: Claudio Santamaria,
Alessandro Sperduti, Francesco
Formichetti, Andrea Di Maria, Camillo
Grassi, Niccold Senni, Domenico
Benetti

FOTOGRAFIA: Fabio Olmi
MONTAGGIQO: Paolo Cottignola

PRODUZIONE: Ciname Undici e
Ipotesi Cinem con Rai Cinema

PAESE: Italia
DURATA: 80 Min
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Versioni

a Dio e
sordo?

Da Film.tv

Dio infame. La bestemmia squarcia il
silenzio come un colpo di mortaio,

creando una profonda ferita tra cielo e
terra. Dio infame. Altro che Malick. Altro
che Sokurov. Qualcosa di violento erutta
dal cuore delllumanita pit degradata,
Una

disgregata, abbandonata.
imprecazione che
illumina a giorno
Poscuritd  della
notte, come una
luna malata che
abbaglia le
trincee prima di
spegnersi.
Torneranno i
Prati € un film
che parla del
silenzio di Dio,
della sua assenza.
Della  protesta
dell'ultimo degli
uomini di fronte al progressivo avvicinarsi
della fine. Un Dio sordo che non ha
ascoltato il proprio figlio agonizzante sulla
croce, potrd mai interessarsi a questi
uomini ridotti come bestie, nella fame e
nel freddo, nella solitudine e nella paura?
Olmi parte dal martirio di Cristo per
negare Dio, arrivando, da fervente
cattolico, al pit blasfemo degli insulti. Dio
Infame. Mentre la morte dilaga come una
epidemia inarrestabile, gli uomini
intrappolati in una trincea insensata
cominciano a guardare in macchina e
raccontare le loro storie direttamente allo
spettatore, coinvolgendolo nel clima

claustrofobico di un avamposto suicida.

Uomini e topi, anzi uomini come topi in
trappola, che spiano da una fessura
Pombra di un possibile nemico che sembra
invisibile. La natura fa il suo corso,
anch’essa indifferente: lepri e wvolpi si
muovono in uno scenario irreale che non é
magico, ma grottescamente allucinatorio.
L’'albero che riluce d’oro e poi si inflamma
come in un trionfo medievale di morte:
cosa rimarra di tutto questo dolore, di
questi corpi dilaniati, di queste vite
precocemente interrotte? Lettere senza
risposta, canti che si strozzano in gola (E
come potevamo noi cantare?...). Sotto
coltri di neve e
poi, col tempo,
sotto i prati, le
loro urla e i loro
singhiozzi
diverranno
sempre pit flebili,
eco di una
memoria che
lentamente
svanisce.
Cadaveri
accatastati di cui
n o n s i
rammentera
nemmeno il
nome, pacchetti wvuoti di sigarette
spazzati via dal wvento. Aiutato dalla
musica ipnotizzante di Paolo Fresu e dai
colori vivissimi della fotografia del figlio
Fabio, Olmi regala al suo Cinema questa
possibilita di riscatto, di sutura tra umano
e divino, schioda il Cristo dalla croce e lo
consegna alle braccia amorevoli della
Maddalena, in una testimonianza
umanissima che assume il valore di un
monito, un monumento cinematografico
del milite ignoto.
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Versioni

ammerspiel
da trincea

Federico
pontiggia, .
Cinematografo.it

Fa male, fa tanto male “il
grande tradimento compiuto
nei confronti di milioni di
giovani e civili morti 1n
quella guerra senza che
sapessero perché”. Che fare?
Un film, partito su
comm1ss1one ma cresciuto
con quell’amore per 1l
cinema , per 1’uomo e per
gli wultimi tra gli uomini
che da sempre sono 1l
marchio  di fabbrica di
Ermanno OlImi.

torneranno |
e Olmi
che un

_ prati,
cita Camus,
pensiero

dunque

“se vuoi
cambi 11
mondo, pr1ma devi cambiare
te stesso”, per illuminare
Ta cifra poet1co ideologica

di un film che & qualcosa di

nuovo sul fronte nord-
orientale: siamo all’alba di
Caporetto, nel 1917, e un
avamposto italiano ha

1’ordine di trovare un altro
posizionamento per spiare la
trincea avversa. Non € un
ordine, quello che arriva
dagli alti comandi per mano
del maggiore Claudio
Santamaria, ma un diktat per
il massacro. torneranno i
prati non elude quel
massacro, ma fa di piu,
altro e meglio: dice Ta
verita umana della guerra,
mette in bocca ai soldat]
abbandonati al freddo e
febbricitanti in prima Tinea
1’indicibile, ovvero quello

che 1’amor patrio avrebbe
dovuto scongiurare,
cancellare.

“Nei nostri sogni non c’era
la morte”, dice uno, “Quando
sentono 1’odore del sangue

le bestie cagano e pisciano
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E come potevamo nol cantare

cow LL piede straniero sopraa Ll cuore,
fra L mortl abbandonatl nelle plazze
sull'erba dura di ghtacclo, al Lavwento
o'agwnello del fanciulll, all'urlo nero
della wmadre che andava

bncontro al figlio

crocifisso sul palo del telegrafo?

Alle fronde del salict, per voto,

anche Le nostre cetre erano appese,
oscillavano Lievi al triste vento.

Salvatore @uasitmoodo

prima di andare al macello..
siamo bestie anche noi?”, si
chiede un altro. Piovono
bombe, un Tlarice, “albero
bellissimo”, sembra d’oro e
tale diventa nelle fiamme,
mentre i colpi di mortaio
zittiscono 11 conducente di
mulo che cantava agli
austriaci Tu ca nun chiagne,
ribaltano 1o status quo,
disattendono gli ordini,
aprendo all’espressionismo
pacifico del regista.

Oltre tre metri e mezzo di
neve a seppellire Tle due
trincee ricostruite a 1800 e
1100 metri d’altezza,
temperature glaciali, tanta
solidarieta e wun po’ di

grappa per riscaldarsi, 1l
set e stato speciale, ma
normale per Olmi:
fraternita, 0ggi come
allora, quando ti trovavi a
sparare a chi era come te,
nella trincea di fronte. Un

paradosso, ma solo per chi

la Grande Guerra e le altre
non le ha combattute e non

le ha 1intese: OImi non usa
Ta matita rossa per
correggere gli errori della
Storia, scritta dai
vincitori e dai vincenti, ma
sull’Altopiano di Asiago
ricordava ai suoi attori

Santamaria, Alessandro

Sperduti, Francesco
Formichetti, Andrea D1
Maria, Camillo Grassi e
Niccolo Senni che “voleva
soprattutto che fosse un
film utile, voleva - ricorda
Di Maria - che sentissimo il
sangue sotto quella neve
bianchissima”. Qui, tra 1l
sangue che non c’e piu e il
hitore diffuso
dell1’Altopiano, scorre 1l
film, che e tanto, ma mai
troppo: neorealismo e

realismo magico,
impressionismo teatrale ed
espressionismo fantasmatico,
Kammerspiel da trincea e
apologo umanista, villaggio
di cartone e albero (larice)
degli zoccoli.

Speriamo non sia 1’ultimo di
Ermanno, ma e un film-summa,
che evangelicamente ricorda
come gli ultimi saranno 1
primi, ma solo se qualcuno
sa raccontarli: senza
appigliarsi alla
storiografia ufficiale, Olmi
si guarda in casa (il padre

soldato), prende dagli
illetterati e trova
1’alfabeto della pace.
Quello che istruiva La
grande 1illusione di Renoir,
La grande guerra di
Monicelli e pochi altri, e
che sola sa dire: No alla
guerra!

CINEFORUM

Pagina 7



Versioni

acce da freddo

Chiara
Repubblica.it

Ermanno Olmi ha scelto

di girare in trincea a 1.100

e 1.800 metri il suo film
torneranno i prati "per avere le vere
facce da freddo" e per ricostruire |l
senso di isolamento vissuto dai soldati
della Prima Guerra Mondiale.
Sull'Altipiano di Asiago, dove ha scelto
di vivere, il regista bergamasco ha
ricostruito il caposaldo italiano, il
camminamento, il bunker e il ricovero
dove si svolgono le poche ore del suo
film girato tutto in una notte di luna.
Siamo sul fronte del Nord-Est, dopo gli
ultimi sanguinosi scontri del 1917, e in
un avamposto delle linee italiane a pochi
metri da quelle austriache c'é un gruppo
di soldati guidati da wun capitano
(Francesco Formichetti) piegato dalla
febbre e dagli ordini "criminali" (come lui
stesso li definisce) cui il suo ruolo lo
costringe. Arrivano all'avamposto un
maggiore (Claudio Santamaria) e un
tenentino (Alessandro Sperduti) con gli
ordini che vengono dal basso e che non
si curano delle
condizioni, terribili,
in cui si trovano i
soldati.

Ugolini,

Domani in quasi
cento paesi del
mondo (dal

contingente di pace [
in Afghanistan a
Harare capitale
dello Zimbabwe) si
terranno altrettante
proiezioni del film
in occasione
dell'anniversario
dell"Armistizio
firmato a Villa
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Giusti che pose fine alle ostilita della
Prima Guerra Mondiale nel 1918.
Un'anteprima alla presenza del
Presidente Giorgio Napolitano & stata
organizzata a Roma ma Ermanno Olmi
non ci sara perché ricoverato a Milano
per una sospetta polmonite. Il regista
ottantatreenne ha perd inviato un
videomessaggio in cui ha spiegato la
dedica del film a suo padre, bersagliere
della prima guerra mondiale. "Mio padre
aveva 19 anni quando venne chiamato
alle armi. A quell'eta I'esaltazione
dell'eroicita inflamma menti e cuori
soprattutto dei piu giovani - ha detto -
Scelse 'Arma dei bersaglieri, battaglioni
d'assalto e si trovo dentro la carneficina
del Carso e del Piave, che segno la sua
giovinezza e il resto della sua vita. Ero
bambino quando lui raccontava a me e
a mio fratello piu grande del dolore della
guerra, di quegli istanti terribili in attesa
dell'ordine di andare all'assalto e sai che
la morte & li, che ti attende sul bordo
della trincea. Ricordava i suoi compagni
e piu d'una volta I'ho visto piangere".

Il film si posa sulle spalle di un gruppo di
giovani attori tra cui Claudio Santamaria
che

racconta la lavorazione tanto
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particolare di questo film: "E' stata dura,
avevamo i piedi congelati. Alla fine delle
riprese ci voleva sempre un po' prima di
poterli ricominciare a muovere, ma era

un'esperienza talmente forte
emotivamente che la questione freddo
passava in secondo piano. C'é stato un
grande spirito di gruppo sul set ed
Ermanno ha saputo guidarci con
metafore, riferimenti poetici, musicali con
un grande senso di praticita. E' riuscito
ad aprire qualcosa dentro di noi, perché
Olmi in te non cerca l'attore, cerca
I'essere umano. Ci ha condotto su un filo
molto sottile ed € riuscito a farci vivere
un'esperienza incredibile".

E' un omaggio ai soldati morti nella Prima
guerra mondiale e contemporaneamente
un atto d'accusa il film di Ermanno Olmi
"Torneranno i prati", in sala dal 6
novembre. "Abbiamo compiuto un grande
tradimento nei confronti di tutti i giovani
morti in quella guerra: non abbiamo
spiegato loro perché sono morti" ha detto
il regista in un videomessaggio mostrato
alla presentazione del film a Roma. Olmi,
attualmente ricoverato al San Raffaele
per accertamenti, ha dedicato il film a suo
padre: "quando ero bambino mi

raccontava della
guerra dove era
stato soldato".
Nel cast Claudio
Santamaria,
Alessandro
Sperduti e
Francesco

Formichetti.

Tratto da un
racconto il film
esce i n
occasione del
centenario della
Prima Guerra

Mondiale ma |l
regista vuole che
vada in un senso
diverso rispetto alle celebrazioni. "Ora
celebriamo il centenario di quella guerra,
con discorsi e bandiere, ma bisogna
sciogliere ancora il nodo dell'ipocrisia e
della vigliaccheria. Mi auguro che in
queste celebrazioni si trovi il modo di
chiedere scusa ai tanti soldati che
abbiamo mandato a morire senza
spiegare loro perché. Della prima Guerra
Mondiale non & rimasto piu nessuno di
coloro che I'hanno vissuta e nessun altro
potra testimoniare con la propria voce
tutto il dolore di quella carneficina.
Rimangono gli scritti: quelli dei letterati e
quelli dei piu umili dove la verita non ha
contorni di retorica". E' infatti ad un
pastore, Toni Lunardi detto Toni il matto,
che OImi affida la frase che chiude il film
"La guerra & una brutta bestia che gira il
mondo e non si ferma mai".

Dopo-ogniv guervo
ce chideve ripulive.
Infondo wwvpo’ dordine
Ao solo- now st fov
Wislowaw S gymborskaw
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Tracce

Ermanno Olmi e la malattia

Il grande regista racconta il male

Gian antonio stella

«Sto leggendo il libro sugli ultimi giorni di
Tolstoj, quando lui, non potendone piu della
moglie Sof’ja Andreevna, scappa dalla tenuta
di Jasnaja Poljana con la figlia Aleksandra. La
famosa notte di bufera in cui fuggendo, nel
tragitto tra la casa e la rimessa dove gli han
preparato la carrozza, gli cade il cappello e
prende la freddata che gli procurera la
malattia e la morte...». Ermanno Olmi no,
non si sognerebbe mai di scappare da
Loredana. La incontro tanti anni fa perché lei
era la protagonista de «Il posto» . Li sposo
Nazareno Fabretti in una chiesetta dove lui
andava da piccolo: «E stata una straordinaria
fortuna». E anche in questi mesi di flebo e
terapie in cui € in trincea contro quello che
Curzio Malaparte chiamava «lo
stramaledetto», lui e Loredana sono sempre
insieme. Sempre. «Fammi finire con Tolstoj:
lui fa in modo che la moglie non trovi le sue
tracce. Ma la broncopolmonite presa quella
notte lo costringe a fermarsi in una stazione
del treno ad Astapovo, dove il capostazione
offre all’ospite la sua camera da letto. Tutto
il mondo si fa intorno a questa stazioncina
dove Tolstoj, malato sempre piu gravemente,
morira. Non hai idea di quale sia non
’adorazione ma ’amore del popolo per
Tolstoj. Del popolo. In genere oggi, la nostra
cultura artistica non contiene la percezione
segreta della realta. Tolstoj, invece, aveva
questa grande capacita di cogliere tutti i
significati nel loro autoscoprirsi. E questo e il
poeta. Il popolo degli analfabeti, degli ultimi,
dei derelitti, € quello che lo capisce. Perché
hanno meno conformismi mentali. Un po’
come Cristo. Chi capisce prima Cristo se non i
pescatori, gli ultimi? Essere degli intellettuali
€ un grande rischio. E bisogna sapersi, come
dire?, rimpicciolire, umiliarsi, sentirsi
ignoranti, per cogliere alcune cose. Invece
quante volte vedi personaggi che parlano
dall’alto della loro presunzione mentre
invece la verita sta sempre con gli umili?
Ecco perché Tolstoj era amato dal popolo».

In che modo ti riconosci in questa storia?
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«Perché vedo in Tolstoj questa capacita di
non autoingannarsi. Era tosto con se stesso.
Noi siamo sempre un po’ tentati
dall’autoinganno. Ci mettiamo davanti a uno
specchio e ci diciamo: beh, insomma, non sei
neanche brutto...».

E la malattia rende la tentazione ancora piu
insidiosa?

«Si. Si. Pero attenzione: la morte non e la
fine. Perché il destino dell’'uomo e
nell’eternita. Andai a trovare Tonino Guerra
a Sant’Arcangelo di Romagna quando stava
davvero molto male. C’era stata una grande
nevicata. Pareva quella di Amarcord . Entrai,
lui era girato verso la finestra. La moglie gli
fa: “Tonino, c’e Ermanno”. Lui, sofferente,
manco si gira. “Aaah... Aaah...”. Entra la
fisioterapista che doveva fargli un massaggio
alle gambe. Esco. Quando rientro lo trovo
seduto con la schiena appoggiata alla testiera
del letto: “Ciao, come va?”. E cominciamo a
parlare: “Ti ricordi quella volta...”. A un
certo momento dice: “Non hai idea di quante
storie bellissime mi ha raccontato Andrej
Tarkovskij! Quando torni la prossima volta te
le racconto”. Dopo tre ore era morto. Cosa
voglio dire? Non c’é istante di vita che non
abbia un significato. Figurati l'ultimo degli
istanti! E la summa di tutta la tua vita. Un
istante. Un battito di palpebre. E c’é dentro
tutta la tua vita. L’uomo € immagine di Dio e
anche Dio € immagine dell’'uomo. Che ha una
capacita smisurata di essere linfinito. Tu
prova a pensare, in questo momento, dov’e il
confine del cosmo. Anche per la scienza € in
continua espansione. Immagina che distanza
enorme! Eppure fai: tac! E sei la. La velocita
della luce? Ma e la velocita del pensiero il
grande dono di Dio!».

Quindi?

«Quindi non dobbiamo trascurare questa
potenzialita. Dobbiamo viverla. Sia in termini
di scansione di tempo, sia in termini di
possesso dell’infinito. Perché basta che tu ti
immagini di essere ai confini del cosmo e ci
sei. Se non é questa l'immagine di Dio! “Faro
uomo a mia immagine e somiglianza”.

Siamo stati troppo distratti da piccole
questioni che alla fine non hanno
importanza».
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Rimpianti?
«Quando si vive la condizione umana, anche
se in qualche modo illuminati dalla

condizione divina, questa condizione umana
a volte ti fa commettere degli errori. E la
condizione umana. L’importante e
riconoscere gli errori. E capire che quella
cosa poteva andare diversamente, se non
fossimo stati distratti».

E un’idea degli errori che pare figlia de «La
leggenda del santo bevitore» o delle parole
di papa Francesco quando dice che «Dio
non si stanca mai di perdonare».

«Certo. Prova a scandire la parola perdono in
due: “per dono”. Il perdono non € un atto di
contrizione. E Dio che proprio in questo si
rivela: ogni volta che cadi in errore io sono
li, pronto “per donarti” la pace tra noi».
Tornando a Tolstoj...

«Bisogna sempre godere non solo degli ultimi
istanti, ma di tutti gli istanti. Una delle frasi
che dice Tolstoj quando ormai € alla fine e
“io amo tutti. Tutti amo”».

E cosi che ti senti, oggi? Ami tutti?

«Quando dici “tutti” intendi una dimensione
percepibile dalla razionalita. Bisognerebbe
trovare una parola che voglia dire tutti ma
che non corrisponda a un numero. Quel
“tutti” i deve essere l’'umanita, la passata,
la presente, la futura».

Par di capire che, nonostante tutto, questo
sia un momento per te felice.

«Si. E cosi. Sono sereno... Come finisce La
leggenda del santo bevitore ? “Voglia Dio
concedere a tutti noi, a noi bevitori, una
morte tanto lieve e bella”. A tutti gli
ubriaconi. Coloro che sono fuori dalle regole.
Dai conformismi. L’ubriaco... Cosa fa Noe
dopo avere stabilito la nuova alleanza con
Dio? Pianta la vigna e prende la prima grande
sbronza della storia dell’'umanita. E cosi
ubriaco che danza nudo. E amore e follia.
Che ubriaca. Cosa vuol dire “prendere una
cotta” Non c’é niente di razionale, in una
cotta. E un sentimento dirompente. Senza
tregua. Ecco, io vivo questo momento cosi».
C’eé quindi una riscoperta di Dio nonostante
tu insista spesso sul «non» sentirti
cattolico?

«La cosa bella di Dio e che si nasconde per

farsi cercare. Perché? Perché Dio e tutto.
“Ovunque tu mi cercherai io saro”. C’e un
detto fenicio, di duemila anni prima di
Cristo: “Spezza un legno, solleva una pietra e
io vi saro dentro”. In ogni cosa “lui” si
nasconde e tu devi avere quella capacita di
scovarlo come i neri hanno la capacita,
guardando un oggetto, di cercare cio che
quell’oggetto contiene come anima-».

Piu ancora gli aborigeni australiani, forse...
«Certo. L’anima delle cose. Mentre invece il
bianco europeo si chiede: questa cosa quanto
puo valere? Uno che ragiona cosi non avra
mai lUincontro con ’anima del mondo.
Creiamo la nostra infelicita stupidamente».
Insomma...

«Mi sento bene. Bene. Anche se sono stato
aggredito da questo male in maniera subdola.
Nei primi momenti ho anche reagito: ma
perché, porca miseria... Poi, in ogni
situazione c’eé qualcosa che val la pena di
vivere».

Anche in questi frangenti...

«Si. Vale la pena».
Nonostante le
cateteri...

«Hai presente il San Sebastiano di Antonello
da Messina con tutte le frecce infilzate nel
corpo? Ecco. Ogni momento una puntura. Una
pastiglia. Eppure vale la pena. Avverti che
tutto questo non € somministrarti una
medicina ma mostrarti un atto d’amore.
Tutto dipende da noi, dal mistero che
contiene ogni cosa: “Spezza un ramo, solleva
una pietra...”».

E tu ti riconosci intorno questo affetto
delle persone?

«Eh, si. Ma e impegnativo. Impegnativo.
Fatico a fare da solo le cose un tempo piu
banali... Allora devo chiamare: Loredana! Mi
diceva il cardinale Ravasi...»

Lo senti spesso?

«E un po’ che non ci sentiamo. Ho il pudore
di dire che sto poco bene. Mi dice Ravasi che
il rosario e stato fatto dalle donne. Ave
Maria, ave Maria, ave Maria... Mi chiedevo:
perché questo bisogno di dire dieci Ave
Maria? Ne basterebbe una! No: perché ogni
volta che lo ripeti devi trovarci un significato
nuovo. Se no sei un pappagallo. Puo essere, il

cannule, le flebo, i
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rosario, una cosa per sonnolenti o un
esercizio per vivere la stessa cosa con un
senso nuovo. E come quando dici: ti amo. Se
lo ripeti come un pappagallo ne perdi il
senso. Se lo dici ogni volta riscoprendo una
nuova emozione... E una possibilita divina
che ci e data...».

«Torneranno i prati» sara al festival di
Berlino tra i grandi eventi.

«Non credo che riusciro ad andarci. Non e
possibile. Ormai sono li come Tonino Guerra,
pettinato, con la schiena sulla testata del
letto a ricevere gli amici. Ti dico, Tonino era
li i per andarsene. Eppure...».

E una questione di prospettiva.

«Si, di prospettiva. Sedersi, pettinarsi,
vedere chi ti vuole bene, “ti ricordi...”.
Cambia la prospettiva, cambia tutto. La mia
amica Loriana della trattoria dove andavo
sempre, donna straordinaria, quando ha
saputo che non potevo essere da lei per
"ultimo dell’anno si € messa a piangere e ha
detto: “Allora gli mando a casa la gallina
bollita”. Mi piace, la gallina bollita».

Ricordi d’infanzia?

«La gallina dev’essere gallina. L’assaggio e
sorseggio il brodo. Da ultimo gli aggiungo un
po’ di vino rosso. Come nella Bassa padana.
Gli toglie leggermente quella sensazione di
grasso. Pensa alle donne di una volta,
poverette, che dovevano mettere insieme
qualcosa da mangiare. Si inventarono piatti
straordinari. Pensa al pan cotto...».

E bellissima, nel tuo ultimo film, la scena
del soldato che sa che sta per essere
abbattuto dai cecchini e prima di uscire
dalla trincea bacia un pezzo di pane e se lo
infila sotto il pastrano, sul cuore...
«E la sacralita del cibo. In tutte le famiglie
contadine. Perché la sacralita del cibo e
capita soprattutto da coloro che producono il
cibo. Vedono la zolla. La trattano. Piantano
il seme. Quello cresce. Diventa pane. Se non
€ un miracolo di vita questo! L’uomo e
potuto venire al mondo nell’evoluzione dopo
che quattro graminacee hanno formato il
frumento. Se non ci fosse stato il frumento
non ci sarebbe stato [’uomo».

E da qui che ti viene quel rispetto per il
pane che ti spinse a scrivere un articolo sul
«Corriere» contro lo spreco di pane?
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«Quasi non me lo ricordo, quell’articolo...».
Raccontavi che il tuo primo lavoro fu
quello del panettiere: un chilo di pane per
una notte passata a impastare e
infornare...

«Eh, la memoria... Ci teniamo compagnia, io
e la malattia. Adesso perdero i capelli. Poi
torneranno, spero. Ma, come dicevo, non ho
rifiuto di niente. C’¢ un momento in cui
Tolstoj dice: “Forse sto per morire. O magari
no”. E tutto relativo».

Ricordi Howard Marshall, quel miliardario
novantenne che sposo la coniglietta di
«Playboy»? Gli chiesero: cosa darebbe per
aver sessant’anni di meno? Rispose: «Darei
tutto per averne anche uno solo in meno».
«E cosi! Cosi! Mi raccontava Montanelli che
una sera stava sul terrazzo di casa sua a
Roma e aveva ospite Charlie Chaplin, gia
novantenne. A un certo punto arriva la figlia
del grande Charlot con un po’ di amiche
giovani e belle. Chiacchierano un po’, bru
bru e infine questo sfarfallio di fanciulle se
ne va. E Chaplin sospira: “Ah, avere dieci
anni di meno...”».

Battuta straordinaria...

«Questo spumeggiare, improvviso, di felicita!
Questi lampi di vita! Come aprire un Dom
Pérignon. Qui sull’Altopiano di Asiago c’era
un personaggio formidabile, il Baffo di
Cesuna. Aveva, anche quando stava male,
momenti di illuminata intelligenza. Un giorno
sentenzio: “Fin che c’e vita c’é vacanza”».
Fu quello che fece affiggere i manifesti a
lutto su se stesso?

«Lui! Proprio lui! Ce U’ho, quel necrologio.
Loredana! Trovami il necrologio del Baffo di
Cesuna! Te lo cito a memoria: “Non potendo

partecipare personalmente al mio
funerale...”. Oeh, stava per morire,
eppure... Tutto questo corrisponde alla

felicita dei bambini, che non quantificano
mai. Vivono gioie e dolori, perché anche i
bambini hanno dolori, senza configurarli
dentro la necessita di avere delle risposte.
Perché no, non ci sono risposte».

CINEFORUM



