IL CINEMA E’ UN’INVENZIONE SENZA FUTURO (LUMIERE)

Anno 15
N° C
ANEW FILM BY JIM JARMUSCH 19/02/2015

a

®

ONLY-1OVERS LFFT ALIVE

Nuovi profumi cerco,
fiori piu vasti, piaceri mai provati.
Joris-Karl Huysmans, A Rebours
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Identikit

nizialmente influenzato da Wim
Wenders (che gli ha regalato la
pellicola avanzata dal suo Lo
stato delle cose e ha utilizzato le
musiche del suo gruppo new wave
Del Byzanteens), dal suo sguardo
apparentemente neutro, oltretutto
raffreddato da un elegante bianco e
nero, per osservare umanita e luoghi
di preferenza marginali e periferici, il
regista di Akron (ma d'adozione
newyorkese) ha poi aggiunto nel
tempo un particolare humour e un
gusto nel raccontare, che ricorda
una certa felice narrativa
americana sospesa tra lironia, il
minimalismo e la citazione pulp.

Il regista indipendente ha esordito
nello spettacolo lavorando come

assistente alla produzione per il suo
Ray

maestro Nicholas in Lampi

sullacqua (1980); e chiaramente
debitrici di quell'estetica sono le sue
prime opere Permanent Vacation
(1980) e Stranger Than Paradise
(1984), realizzato in maniera
amatoriale tra mille problemi di
finanziamenti. Gia con Daunbailo
(1986), forse anche per la presenza di
uno stralunato Roberto Benigni, il
suo cinema €& sembrato, pur nel
rigore della forma, quasi sciogliersi
verso un umorismo piu coinvolgente.
Cosi e stato in Mystery Train (1989),
una trilogia di racconti tutti
ambientati a Memphis, Ia dove era
iniziata la carriera di Elvis Presley.
Con Taxisti di notte (1992) ha
continuato la strada del fiim a
episodi, uniti dal filo conduttore
della professione dei protagonisti di
ogni capitolo, ambientando le
diverse parti del film in varie localita
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del globo. Pit riuscito il successivo
Dead Man (1995), un curioso anti-
western spiritualista. Dopo Year of
the Horse (1997), una rivisitazione
documentaristica della musica dello
storico gruppo rock Crazy Horse, nel
1999 ha diretto Ghost Dog - Il codice
del somurai, un film venato di
allegria, elegante e un po' surreale.
Del 2003 l'uscita del film a episodi
iniziato negli anni '80 Coffee and
Cigarettes , manifesto della sua
poetica minimalista fatta di
quotidianita e semplicita. La sua
ultima opera, Broken Flowers
(2005), ha messo in scena invece
uno svogliato Bill Murray che,
scopertosi padre a cinquant'anni,
parte alla ricerca della possibile
madre tra le fiamme del suo
passato in un malinconico on the
road attraverso la provincia
americana. Inoltre dopo il thriller
inedito in Italia The Limits of Control
(2009), nel 2013 presenta in
concorso al Festival di Cannes una
bizzarra storia vampiresca, Only
Lovers Left Alive con Mia
Wasikowska, Tilda Swinton e John
Hurt.

Da segnalare anche la divertita e
occasionale attivitd del cineasta
come attore, degna di nota almeno
in Straight to Hell (1987) di A. Cox,
Leningrad Cowboys Go America di
ARi Kaurismdki, Lama tagliente di
Billy Bob Thornton e in Blue in the
Face (1996) di W. Wang e P. Auster.

FILOMOGRAFIA

Solo gli amanti sopravvivono
(regia, sceneggiatura), 2014

The Limits of Control
(regia), 2009

Broken Flowers
sceneggiatura),

(regia,
2005

Coffee and Cigarettes
sceneggiatura), 2003

Ten minutes older - the
trumpet (regia con Aki

Kaurismaki, Chen Kaige,
Lee, Victor Erice, Wim

Wenders), 2002

Ghost Dog - Il codice del
samurai (regia,
sceneggiatura),

(regia,

Spike

1999

Year of the Horse
fotografia), 1997

(regia,

Blue in the Face
1995

Dead Man

(attore),

(regia), 1995

In the Soup - Un mare di guail
(attore), 1992

Taxisti di notte - Los
Angeles New York Parigi Roma
Helsinki (regia), 1992

Leningrad Cowboys Go America
(attore), 1989

Mystery Train (regia), 1989

Daunbaild (regia), 1986

Stranger than Paradise
(regia), 1984
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uota sul piatto il vinile di
"Funnel Of Love" di Wanda
Jackson e ruota la macchina
da presa attorno al riposo dei due

protagonisti, piombandogli
addosso dal cielo come lo sguardo
di una divinita confusa. Come
"Broken Flowers", anche "Only
Lovers Left Alive" si apre sulle note
di un brano rockabilly, la poetica di
Jim Jarmusch non e cambiata in
questi anni, ma la sua nuova
"creatura" e anche figlia
dell'esperimento "The Limits of
Control" (da noi tuttora inedito),
sorta di riflessione metafisica sulla
morte e sulla sua attesa. Quasi un
omaggio, lisergico e tutto
personale, al cinema di Antonioni.
Un film forse "sbagliato", rifiutato
anche dai fan del regista, che pero
ha (ri)disegnato irrimediabilmente
le coordinate del modo di
intendere la settima arte di Jim
Jarmusch.
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Anche "Only Lovers Left
Alive" ¢ un film fatto di
silenzi, attese, atti ripetuti
ad libitum, che il regista
® personifica in creature
8 destinate dalla loro natura
& a ripercorrere gli stessi atti
‘"B per lintera Ilunghissima
esistenza, 1 vampiri.
Proprio cosi, gli ultimi
romantici rimasti nel
nostro mondo sono
"vampiri", ovvero freaks,
alieni, emarginati. Gli esseri
umani che 1li circondano
sono zombie, hanno perso
interesse nella vita e nella
conoscenza e Si avviano verso una
triste apocalisse. Al contrario, i
vampiri rappresentati da Jarmusch,
gli androgini Adam (Tom
Hiddleston) e Eve (Tilda Swinton),
sono creature decadenti e raffinate,
colte e piene della conoscenza di
decine di vite e epoche diverse. Il
piu annoiato e disamorato
dell'esistenza, Adam, vive in
un'ormai deserta e impoverita
Detroit, dilettandosi, aiutato
dall'amico umano Ian (Anton
Yelchin), nel collezionismo di
chitarre d'epoca. Adam ha un
grande rispetto per le Opere
dell'uomo, ammira e reputa geniali
alla stessa maniera Franz Schubert
e Jack White, ¢ un inventore, un
illuminato, creatore di mirabolanti
congegni elettrici ispirati
all'ingegno di Tesla (altra
ossessione di Jarmusch, si veda il
segmento in "Coffee & Cigarettes"
interpretato proprio dai White
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SCHEDA TECNICA

Titolo originale: Only Lovers Left
Alive

Nazione: Germania, U.S.A., Regno
Unito, Francia, Cipro
Anno: 2013

Genere: Drammatico, Horror,
Romantico

Durata: 123

Regia: Jim Jarmusch
Sceneggiatura: Jim Jarmusch
Fotografia: Yorick Le Saux
Montaggio: Affonso Goncalves

Cast: Tom Hiddleston, Tilda
Swinton, Mia Wasikowska, John
Hurt

Stripes). Allo stesso tempo Eve, che
vive in una magica Tangeri fuori da
ogni tempo, € appassionata di
letteratura e poesia, seguace
dell'anziano vampiro Marlowe
(John Hurt) che altri non e che il
reale autore di molte opere
shakesperiane.

Due anime eterne unite dal destino
e poi separate, che finiranno per
reincontrarsi, legate da un amore e
una comprensione che vanno al di
la del tempo. A mandare all'aria
I'apparente tranquillita della coppia
di vampiri pensa tuttavia la
"giovane" sorella di Eve, l'algida e
scapestrata Ava (Mia Wasikowska),
che pare non poter fare a meno di
nutrirsi da esseri umani viventi.
Quello che riesce a Jarmusch, senza
incedere in colpi bassi o effettacci,

¢ restituire al vampiro 1'alone
decadente e maledettamente
romantico strappatogli da un

decennio di teen-movie e serial tv
nello stile di "Twilight": un trend
intrapreso dal recente cinema

indipendente confermato anche
dall'interessante "Byzantium" di
Neil Jordan.

"Only Lovers Left Alive" e un
capolavoro stralunato e bizzarro, in
cui il regista pennella due anime
solitarie e desiderose d'amore
approcciandosi all'horror gotico
con la stessa originalita e liberta
espressiva con cui aveva affrontato
il western ("Dead Man") e il noir
("Ghost Dog"): uno stile che
mescola in perfetta e miracolosa
sintonia umorismo surreale e ironia
(come le incursioni all'ospedale da
parte del mascherato vampiro,
rinominatosi Dottor Faust, alle
prese col medico interpretato da
Jeffrey Wright), violenza, e aperture
liriche e struggenti (la morte di
Marlowe e Tangeri e il finale). Senza
mai sfiorare la maniera, come
accade con tanti altri autori
affermati, ma anzi riconfermando
una visione della vita e del cinema
ancora fresca e sorprendente.

Cast assolutamente perfetto, calda
fotografia di Yorick Le Saux, e
colonna sonora curatissima, in cui
accanto alle composizioni noise del
vampiro Adam (ovvero del
musicista Jozef van Wissem), si
affiancano Black Rebel Motorcycle
Club, Charlie Feathers e Niccolo
Paganini.

Alex Poltronieri, Ondacinema.it
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Versioni

im Jarmusch, l'eterno ragazzino, il
regista di Coffee and Cigarettes e
di Broken Flowers. Definirlo
prolifico sarebbe un‘assurdita:
Jarmusch non e prolifico. Non e uno
di quei registi che sfornano un film
all’lanno. E va bene cosi. Se le studia,
lui, le cose. Lo dimostra il suo modo di
fare cinema. Volete un esempio? Only
Lovers Left Alive, che in italiano e
Solo gli
sopravvivono, sua ultima opera. Con
Tilda Swinton e Tom Hiddleston nei
panni di due vampiri ultracentenari,

diventato amanti

annoiati dalla vita ma ancora
innamorati della bellezza, quella
metafisica, che va oltre la realta e
aleggia nell'aria come un pensiero
incolto. Jarmusch si prende tutto il
tempo che gli serve per raccontare la
sua versione di uno dei mostri piu
famosi dello star system. E lo fa
splendidamente. Rende omaggio alla
tradizione e porta in scena uno di quei
difficile “subire

film che &

passivamente”.

Occhiali da sole, capelli lunghi, pelle
diafana. Chitarre che suonano, corde
che vengono pizzicate, libri su libri, la
storia che viene riscritta (come quella
di Shakespeare) e due attori che vanno
oltre lo schermo: si siedono accanto
allo spettatore e gli raccontano una
storia, la loro storia, con tutti i tempi e
le pause di cui hanno bisogno. I
vampiri sono in via d’estinzione, sono
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creature leggendarie e miracolose, di
cui pochissimi conservano ancora un
ricordo. Hanno talento, affinato dai
secoli

e dall’esperienza, e una

sensibilita Inventano,
creano, studiano e vivono per conto

proprio, lontani — eppure vicinissimi —

sovrumana.

dagli esseri umani e dal loro mondo.
Sono piccole che
(niente
assassinii o assalti in piena notte; per il
sangue, si va in ospedale. Pulito e
funzionale) finché il loro lato piu
bestiale e mostruoso non prende il

divinita

sopravvivono civilmente

sopravvento: la sete. E insieme alla
sete c’e la noia, l'altra grande nemica
dei vampiri. Una nemica che piu di
una volta fa pensare al suicidio, un
proiettile di legno compresso, pesante,
e il gioco & fatto. E la maledizione
dell’eternita dopotutto: prima o poi, ci
si stufa delle cose e la morte diventa
solo un’altra prospettiva da cui vedere
il mondo.

Tutto il film e ambientato di notte, tra
le serate fresche dell’Oriente e quelle
nuvolose e afose di Detroit. In viaggio
con Adam ed Eve (si, proprio come
Adamo ed Eva della Genesi della
Bibbia) ci ritroviamo faccia a faccia
con la con le
tabbriche abbandonate, con i grandi

decadenza umana:

teatri che sono diventati parcheggi e
con la miseria che si annida nei posti
piu impensabili. Le sabbie di Tangeri
si mischiano ai fumi industriali della

CINEFORUM



Versioni

ricreano

citta americana e
un’atmosfera quasi surrreale. Adam,
tra i due vampiri, e il piu depresso:
scrive musica, suona, crea e inventa.
Sembra rinascere solo quando Eve
decide di andare da lui.
innamorati. E sil, sono anche sposati:

nel corso degli anni, hanno celebrato le

Sono

loro nozze piu di una volta, in una vita
che hanno vissuto solo di notte e solo
con chi potesse capirli.

Per tutta la durata del film pare che
Jarmusch ci voglia dire qualcosa:
istruirci su quanto I'animo umano sia
corruttibile e ipocrita. I due vampiri ne
sono l'esempio esagerato, eccessivo,
emblematico.

ma ugualmente

Nonostante un’esistenza passata tra gli

agi (non devono mai preoccuparsi del
denaro, né di come trovare il cibo o chi
gli fornisca cose) e un ostentato
attaccamento alla civilta, tutto si
riduce in pochi attimi: quando I'uomo
o la donna vengono messi all’angolo
dai loro bisogni piu bassi e la vita
diventa solo lennesima prova di
sopravvivenza.

I vampiri di Jarmusch sono individui
incredibili, che vivono la loro vita con
una calma innaturale. E che solo in un
caso, quello del vampiro piu anziano,
invecchiato come invecchiano gli
uomini e avvelenato dal sangue
corrotto di uno sconosciuto, affrontano
la morte (non la cercano, attenzione:
I'affrontano) fieramente, a testa alta.

CINEFORUM
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Prendendola come wun naturale
passaggio, come la parte finale e non
per questo meno importante della
vita. Tutto il film, dall’inizio alla fine,
e arricchito dalla musica (firmata
Jozef van Wissem) e da una fotografia
studiata, millimetrica, di un calore
palpabile (di Yorick Le Saux). La
regia e quella di Jarmusch: una regia
che spia e che non guarda mai
direttamente all'oggetto del suo
Che suggerisce e non
ordina. Che si prende tutto il tempo
che gli serve e che qualcuno potrebbe
definire eccessiva, lenta. Il resto e
tutto nelle mani della Swinton e di
Hiddleston, casting felicissimo.

interesse.

Gianmaria Tammaro, XL.Repubblica.it

i € vampiri 0 si € zombi, nella

notte senza fine di "Solo gli

amanti sopravvivono" ("Only

Lovers Left Alive", Gran
Bretagna e Germania, 2013, 123").
Vampiri sono Eve (Tilda Swinton) e
Adam (Tom Hiddleston). Come la
coppia biblica di cui ripetono i nomi,
Eve e Adam vivono in una sorta di
paradiso. Il loro perd non sta all'inizio
dell'avventura umana, ma alla sua
fine. Per il resto, é fragile e precario
come l'altro. Ambientato in gran parte
a Detroit, con la sua musica e la sua
desolazione postindustriale, il film
scritto e diretto da Jim Jarmusch
racconta un mondo immaginario, ma
non lontanissimo da quello reale.

Testimoni secolari dei progressi e dei
regressi dell'umanita, i due vampiri li
evocano, li celebrano, |li recriminano.
Eve ama leggere romanzi e poesie
delle piu diverse culture, e intrattiene
una intensa relazione intellettuale con
Christopher

"Kit" Marlowe (John
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Hurt), vampiro ormai dal 1593 (eppure
autore dell'Amleto, con la mediazione di
William Shakespeare). Adam ascolta e
compone musica, € non manca di
commiserare la malasorte di scienziati
e filosofi che, d'epoca in epoca, hanno
tentato di rischiarare le menti e i cuori
degli esseri umani. Ma gli esseri umani,
appunto, hanno fatto scempio delle loro
intelligenze e delle loro citta, delle loro
conoscenze e delle loro coscienze.
Inquinati fin nel sangue - i vampiri ne
trovano di pulito ormai solo negli
ospedali - si sono tramutati in morti
viventi. A Eve e Adam, e al loro
desiderio di un mondo migliore, non
resta dunque che il buio della notte, nel
silenzio della loro casa. Li, lontani dal
contatto con gli zombi, sembra riescano
a illudersi che non tutto attorno a loro
sia inferno. Addirittura, fantasticano che
da qualche parte nell'universo, alla
distanza di 50 anni luce, ci sia un
diamante grande quanto un pianeta,
una stella nana che sotto si sé
impreziosisce anche la Terra. La sua
luce é& forse l'ultima che possa
illuminare il loro improbabile paradiso.
D'altra parte, proprio come dall'altro,
anche da questo Eve e Adam stanno
per essere espulsi. Non c'é piu sangue

che riesca a mantenerli in
vita. Meglio, non c'é piu vita
per cui valga la pena di non
morire. Cosi si riducono a
temere i due vampiri. Pero,
provvidenziale piu del
serpente, il caso mette sulla
loro strada un uomo e una
donna, un altro uomo e
un'altra donna che, ben vivi,
Si amano con passione.
Converra mangiarla, questa
mela, e senza temerne
alcuna punizione. L'alternativa sarebbe
il trionfo degli zombi.

Roberto Escobar, L’ Espresso
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Sono geloso di (ufio cio 1
cur bellessa non muore. Sono
geloso del ragraiio che har
dipinto. Perché dovrebbe
conservare quello che 1o devo
perdere? Ogni attimo che
passa loglte quilcossa & me €
d4 qualcasa al ragragio. Ob, se
solo potesse sccadere [ inverso!
Se 17 quadro cambiasse e 7o
POUESSI 2IIMENETE COmE SOn0
adesso! Perché lo hai dipinto?
U giorno mi deriderd... mi

deriders orribilmente
Oscar Wilde,
X Kitratto & Dordan Gray
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O petto,

on
de JCFO D VC
' lasorte tera umanit

mio spirito attingerne i culmini e gli abissi,
| o B

gricarmi sul f ore il suo bene e il suo male,
RFEal - 1 , ; &
e cosi dilatare il mio me stesso al stio,

/ | ’ "

e perd\ermi ;lla fine anch’io con essa.
| 'MEFISTOFELE
Oh, crjedi a me, che da migliaia d‘anni

astico questo boccone durg;,
B '

‘ FAUST /

*a io lo vogll.
MEFISTOFELE "
E )pres’cd dettal \gY

¢osa m’i ensnerlsce
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" Che cosa sono 3llor, s¢

Ao

conquistare ‘
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Faccia a Faccia

Anche Jim Jarmusch ¢ stato contagiato
dalla vampiri-mania ma, come era ovvio
aspettarsi, Only Lovers Left Alive reinventa
completamente il cinema di genere. Una storia
d’amore atipica e geniale che nello stile del suo
autore propone continue suggestioni visive ed
emotive. Passato in concorso a Cannes 60, il
film ¢ stato accompagnato sulla Croisette dal
regista e dai due protagonisti, Tilda Swinton e
Tom Hiddleston.

Jim Jarmusch, cosa le ha ispirato Only Lovers 1eft
Alive?

Jim Jarmusch: Volevo realizzare questo film da
ben sette anni. L.a mia idea era quella di una
storia d’amore tra vampire. Purtroppo non
trovavo 1 finanziamenti, nessuno voleva
produrmi una storia cosi. Fortunatamente
Tilda Swinton, che avevo contattato sin da
subito per coinvolgerla nel progetto non mi ha
mai abbandonato, neanche quando tutto era
diventato davvero complicato. Cosi, appena
siamo riuscito a trovare i soldi abbiamo girato

il film.

Perché ha scelto due attori inglesi per i due personaggi
principali?

Jim Jarmusch: Perché per quanto ne so io, le
storie di vampiri provengono prima di tutto
dalla letteratura inglese. Credo che ci sia
davvero qualcosa di “british” nei vampiri. E
poi la percezione che gli inglesi hanno della
letteratura e del resto del mondo ¢ eccezionale
e io volevo mettere in evidenza quest’aspetto.
Tra 'atro Tilda e Tom sono stati straordinari,
perché mi hanno davvero aiutato nel creare
dei vampiri “nuovi’, volevamo ottenere
qualcosa di nostro, di personale, non
volevamo fare Nosferatu o un film con Bela
Lugosi.

Perché ha scelto Detroit e Tangier come lnoghi per
questa storia?

Jim Jarmusch: Sono due citta astratte e
personalmente mi attraggono per diversi
motivi. Detroit soprattutto, una volta era una
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citta misteriosa, magica, oggi invece si trova in
una situazione difficile e tragica.
Ciononostante continua ad essere la scena di
ur’incredibile cultura musicale.

A proposito di musica, ¢ importantissima nel film. ..

Jim  Jarmusch: Oltre al fatto che il
protagonista ¢ un musicista, la musica ¢
davvero un elemento fondamentale del film.
Ho scelto una gamma di sinfonie e di canzoni
tra le piu diverse, ed ognuna di esse mi
trasmetteva delle sensazioni uniche. Non le ho
scelte a caso, sono stato molto attento nella
decisione della colonna sonora, perché volevo
che la musica aiutasse a definire I'atmosfera
del film, che diventasse quasi una ‘“musica
visiva”.

Tilda Swinton, le ¢ piacinto interpretare un vampiro?

Tilda Swinton: Assolutamente si. Siamo tutti
affascinati dai vampiri, forse perché sono
immortali e noi siamo terrorizzati dalla morte.
Ho amato alla follia questo film, soprattutto
per la sua vitalita e Iidea di vita e di lavoro che
cela nel racconto.

Tom Hiddleston, cosa ci dice del suo personaggio?

Tom Hiddleston: 1l ruolo di Adam puo essere
visto da numerose e affascinanti prospettive.
Mi piaceva I'idea di recitare un personaggio
che portava in sé un lato malinconico e uno
romantico. Questo film ¢ la storia di due
persone si amano e si accettano 'un l'altro e
Jim ha esplorato TI'amore nel contesto
dell’immortalita.

a cura di Antonio 1 alerio Spera
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