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A 
utore scomodo e mal distribuito 

in Italia, l’americano Todd 

Solondz si distingue per il suo 

sguardo cinico e spietato sulle 

contraddizioni ed il bigottismo della piccola 

borghesia americana fin dalla sua opera 

prima, Fuga dalla scuola media, premiata al 

Sundance Film Festival nel 1996. Dopo 

questa "tragicommedia" dai toni angoscianti 

sulla triste quotidianità di un'undicenne 

emarginata e derisa dai compagni di 

scuola, nel 1998 Solondz apre la strada al 

filone di "smascheramento del sogno 

americano" (che in American Beauty 

troverà la sua versione politicamente 

corretta) con le storie di vita di Happiness, 

ambientato nel New Jersey, "Garden State" 

fatto di prati verdi e iperrealistiche villette a 

schiera in cui si nascondono vicende di 

pedofilia, abusi sessuali e frustrazione. 

Questi stessi temi vengono portati avanti 

nel meno riuscito Storytelling (2001), diviso 

in due episodi poco organici ambientati in 

un mondo di adolescenti sfruttati 

sessualmente ed eticamente. Nel suo 

ultimo Palindromes (2004), Solondz narra il 

desiderio di rimanere incinta di una 

dodicenne dal nome palindromo (Aviva), 

interpretata (come in Quell'oscuro oggetto 

del desiderio di Buñuel) da attori 

fisicamente diversissimi tra loro: quattro 

ragazzine, un ragazzo dodicenne, una 

bambina di sei anni e due donne adulte, 

come a voler ritrarre tutti i volti di 

un'America grottesca in decomposizione. 

Identikit 
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Sinossi 

LLLL    
a guerra di Todd, a guerra di Todd, a guerra di Todd, a guerra di Todd, 

per non morire per non morire per non morire per non morire 

schiacciati dalla vitaschiacciati dalla vitaschiacciati dalla vitaschiacciati dalla vita    
 

 

Marianna Cappi, Mymovies.it 

Dieci anni dopo essere andata in 

frantumi, la famiglia Jordan sta ancora 

riassemblando i pezzi. Joy, messa in crisi 

dai problemi del marito Allen, va in 

Florida a cercare il consiglio della madre e 

delle sorelle: Trish, alle prese con tre figli 

e un nuovo incontro e Helen, incapace di 

trovare agio nel successo raggiunto a 

Hollywood. Nel frattempo, Bill, il marito 

di Trish, condannato per abuso di minori, 

esce dal carcere e si mette alla ricerca del 

figlio maggiore, Billy, per assicurarsi che 

non sia come lui, mentre il minore, 

Timmy, cerca di capire cos'è un uomo e 

qual è il confine tra amore e violenza. 

Cosa comincia quando finisce la felicità? 

Una vita in tempo di guerra, fatta di 

pericoli costanti e di caduti sul campo, di 

traumi incancellabili e salvataggi 

miracolosi o casuali. Una riflessione sul 

perdono e sui suoi limiti, dice Todd 

Solondz, ma si sa che delle parole fa un 

uso particolare, che la sua "happiness" è 

una tragedia, la sua "Joy" un battesimo al 

sarcasmo. 

Qui, come nel film di un decennio fa, 

comicità e dolore non sono esperienze 

opposte ma accezioni dello stesso 

vocabolo, esperienze interne alla stessa 

sequenza, scena, battuta. Di certo l'una 

non è un diversivo per l'altra: tocca 

arrendersi alla compresenza, non c'è via 

di fuga. Lo dimostrano i fantasmi (Andy, 

Allen), lo dicono i ritorni del rimosso 

(Bill), lo afferma soprattutto il lavoro di 

sceneggiatura e di messa in scena di 

Solondz, che procede volontariamente per 

ripetizione. 

Ed è quello il suo affondo. Perché, è vero, 

c'è più amore oggi per i personaggi, più 

empatia; sempre freaks sono, alla ricerca 

di una normalità che non viene loro 

concessa e che probabilmente non esiste 

proprio, ma il regista non infierisce, 

sembra allargare il sorriso. Illumina lo 

scenario con il sole della Florida, dipinge 

le pareti di giallo (aggressivo, artificiale 

giallo), allarga la visione dal privato (il 

nucleo famigliare) al politico (gli Stati 

Uniti della stretta attualità) ma il suo 

sguardo, in fondo, non cambia. La guerra 

che combattono i personaggi di Solondz è 

ancora quella per non morire schiacciati 

dalla vita. Per restare dalle parti della 

contraddizione in termini: una 

piacevolissima e spietata conferma. 

Perdona e dimentica 

Regia, soggetto e sceneggiatura 

Todd Solondz. 

Interpreti 

Shirley Henderson, Ciarán 
Hinds, Allison Janney, Michael 

Lerner, Chris Marquette. 

Titolo originale 

Life During Wartime. 

Commedia 

Durata 98 min. 

USA 2009 

VM 14 
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Versioni 

LLLL    ' America senza Sogni' America senza Sogni' America senza Sogni' America senza Sogni    
di Natalia Aspesi La Repubblica  
Puoi perdonare il padre affettuoso che 
pareva perfetto ed è finito in prigione per 
pedofilia? Puoi perdonare la ragazza timida 
e dolce che non ti ha voluto spingendoti al 
suicidio? Puoi perdonare il marito 
innamorato e pentito che però non riesce a 
smettere di essere: alcolizzato, ladro, 
informatore di gang, spacciatore di droga, 
drogato e violentatore di donne, compresa la 
cameriera che lo riconosce e gli sputa in 
faccia? Ce lo chiede l' appassionante, 
crudele, intelligente film dell' americano 
Todd Solondz, se lo chiedono nel film i 
personaggi, se lo chiede e lo chiede 
soprattutto il lentigginoso adolescente 
Timmy, che tiene in camera la fotografia 
dell' aereo con cui i terroristi hanno fatto 
cadere le torri gemelle perché «se l' han 
fatto avevano le loro ragioni». Perdonare e 
non dimenticare, oppure dimenticare e non 
perdonare, o non dimenticare, non 
perdonare? Life during wartime, la vita in 
tempo di guerra (girato in digitale, in 
concorso), è uno di quei film che 
trasformano il pozzo delle nostre silenziose 
disperazioni in commedia, che ci fanno 

ridere dello specchio in cui non vogliamo 
guardarci, perché riflette segrete 
inadeguatezze, sconfitte, sensi di colpa, 
ossessioni di tanti. La guerra di cui Solondz 
parla non è quella in Iraq, in Afghanistan 
che, dice, «non hanno scalfito la vita delle 
agiate comunità americane, tanto nessuno 
dei loro componenti, se non qualche 
fanatico, ci va». È la guerra dei sentimenti 
che si corrompono, dei rapporti che non si 
realizzano, del proprio senso di estraneitàe 
incompletezza. «Il cinema affronta certi temi 
sconvolgenti demonizzandoli, in modo 
consolatorio, perché alla fine lo spettatore si 
senta bene, dalla parte giusta, intaccabile 
dall' errore e dal peccato. Io penso invece 
che il male, o l' infelicità nascosta, ci 
riguardino tutti». Pubblicoe critica lo hanno 
attaccato per un suo film angoscioso e 
scandaloso che ci costringe a ridere, 
Happiness, in cui la pedofilia viene 
raccontata quietamente, addirittura da un 
padre pluriviolentatore di bambini al figlio 
dodicenne che lo ama e piange. «Anche il 
pedofilo è una persona, considerarlo un 
mostro serve solo a sentirsi in salvo, diversi. 
Invece si tratta di un essere umano, che 
conosce solitudine e desiderio, che vive la 
tragedia dell' alienazione, della 
sconnessione tra la quotidianità, la 
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Versioni 

normalità, gli affetti e la natura nemica, 
incontrollabile, che conoscerà la giusta 
punizione». Life during wartime è, dieci anni 
dopo, il seguito di Happiness, con gli stessi 
personaggi ma attori diversi. La sfigata, 
dimessa Joy lavora con gli ex carcerati, ama 
il marito nero, dolcissimo e criminale incallito; 
la sorella Trish, un tempo felice casalinga 
moglie di psichiatra, ha detto ai tre figli che il 
papà è morto ed invece, condannato per 
pedofilia, sta per uscire di galera. L' altra 
sorella Helen è nevrotizzata dal successo di 
scrittrice e umilia Joy per le sue scelte 
sbagliate. Per tutti la vita, nella sua 
tranquillità, è insopportabile, e nel film ogni 
vicenda si snoda a dialoghi in cui le parole 
deviano impedendo comprensione e 
consolazione. Bill e una devastata signora 
incontrata al bar (Charlotte Rampling, l' unica 
attrice nota) dialogano di solitudine, crudeltà 

e vecchiaia, finendo a letto, il ragazzino 
Timmy vuole sapere da sua madre Trish 
cosa fanno i pedofili ai bambini, Trish 
racconta a Timmy come si sia bagnata (e 
asciugata) al tocco sul gomito del brutto 
vecchio divorziato Harvey che ha votato 
McCain. Bill va a trovare il figlio grande Billy 
che lo credeva morto e che gli dice che era 
meglio se lo era. Nessuno ascolta Joy,e 
allora lei conversa coi fantasmi: quello del 
noioso giovanotto che non ha voluto e che la 
insulta, quello del marito che si è 
ammazzato, e che le chiede di dimostrare il 
suo amore sparandosi in bocca. Nulla 
cambia nella vita di ognuno, perché la vita 
cambia raramente, e tutti tornano a essere 
soli, come se ogni incontro e tutto quel fluire 
di parole fosse stato inutile. Non si può 
dimenticare, non si può perdonare. Ma 
Timmy, quello che crede che anche i terroristi 
abbiano un' anima, invece vuole dimenticare 
e perdonare: «Mio papà non era un 
pedofilo», dice il giorno del suo Bar-mitzvah, 
«adesso sono grande, sono un vero uomo: e 
so che è mio padre che voglio». Dice 
Solondz: «Immagino che questo finale 
susciterà scandalo: mi piacerebbe invece 
che la gente lo accogliesse con turbamento e 
il bisogno di riflettere sulla natura dei 
sentimenti più profondi anche dove li si vuole 
negare». 

Maestro, quante volte perdonerò mio 

fratello se pecca contro di me? Fino a 

sette volte? 

Non ti dico fino a sette volte, 

ma fino a settanta volte sette. 

Vangelo di Matteo 
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I 
l Paradiso non è 

qui 
di Carlo Dutto, Close-up.it 

A settembre Todd Solondz ha 

illuminato il concorso di Venezia. 

Tornano alcuni personaggi, con 

diversi attori, in una sorta di sequel delle 

distruzioni famigliari che resero Happiness nel 

1998 un assoluto successo di critica, dopo il già 

interessante e tagliente Fuga dalla scuola media. 

Cambia lo scenario (dal New Jersey alla non meno 

accomodante Florida), ma non si perde, 

fortunatamente, il cinismo che contraddistingue il 

regista di Newark, il suo sguardo illuminato, 

illuminante e distruttivo sulla Famiglia come entità 

da consumare preferibilmente entro breve tempo. 

Torna il pallidissimo Solondz con occhiali spessi e 

cinismo al vetriolo, supportato dal risparmio 

produttivo dell’uso della tecnologia digitale Red, 

che quasi stilizza i personaggi, e che grazie al 

bellissimo lavoro della "scrittura con la luce" di Ed 

Lachman (Far from Heaven) li circonda di un alone 

da situation comedy con gioco al massacro. 

Ogni personaggio sembra portatore sano di una 

sorta di parola d’ordine, surrogati metaforici dei 

caratteri. La sceneggiatura attribuisce a Joy, 

sorella minore e vittima sacrificale che tutto 

assorbe, innumerevoli I’m sorry. Lei – sorta di 

ebrea errante in cerca di consolazione alla 

frustrazione di non riuscire a salvare l’umanità – 

chiede scusa a tutti, per tutto. Interpretata da 

una stralunata, meravigliosa Shirley Henderson, la 

Mirtilla Malcontenta della saga di Harry Potter, 

Joy è cardine di uno scardinamento, personaggio 

che sfugge alle sconfitte di una vita inutilmente 

dedicata agli altri per sfuggire da sé stessa. Per 

Joy seguire i detenuti nel percorso di 

riabilitazione è un lavoro che continua tra le pareti 

domestiche, alle prese con una marito affetto da 

non chiariti disturbi sessuali. Ogni tentativo di Joy 

di salvare l’umanità si risolve in un suicidio, un 

fallimento su tutta la linea, che la sorella-di-

mezzo, affermata attrice hollywoodiana, le 

rinfaccia senza mezzi termini. Crudeltà a pioggia, 

mentre la macchina da presa svela i meandri 

nascosti della camerette dei figli, violate dal 

wartime, una condizione di perenne guerra 

materiale e psicologica, una paura senza fine, in 

perenne richiesta di perdono. Un intreccio 

vorticoso di sensi di colpa, frustrazioni, 

perversioni, incubi a occhi aperti. La famiglia è una 

ragnatela, un labirinto senza via di uscita, una 

pervicace ricerca dell’inutile via di fuga. Solondz 

risolve perfettamente questo intreccio facendo 

leva su piccole, grandi scene madri risolte ai tavoli 

di ristoranti e fast food, fatti di dialoghi secchi e 

senza redenzione, eccellenti nella loro disturbante 

normalità che svelano immaturità caratteriale, 

disequilibri angoscianti. Il momento conviviale del 

cibo è appannaggio di luoghi esterni alla casa, la 

tavola dove stendere i 

cocci è luogo unico di 

svelamento del 

perturbante. 

Si ritrovano tutti, belli in 

mostra i topoi che hanno 

reso Solondz un autore 

tanto visceralmente crudo 

nelle sue super-black 

comedies. Bambine che 

inghiottono psicofarmaci 

come fossero Woody 

Allen, donne che 

rinnegano la maternità, 

padri pedofili (quello 

interpretato da Ciaràn 

Hinds è davvero da pelle 

d’oca), psicologie allo 
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sbando e nessun avvenire. Una spanna sotto la 

qualità narrativa del citato Happiness, il film - 

ritorno alla regia di Solondz dal 2004 

(Palindromes) – risulta a tratti più costruito, meno 

viscerale, diretto, anche se uno dei migliori visti in 

questa edizione della Mostra di Venezia. L’America 

sprofonda “during wartime”, un periodo pressoché 

ininterrotto, la guerra con le armi e la guerra a un 

popolo cresciuto a pane e american dream. Temi 

quali l’ebraismo, la morte, il terrorismo creano il 

quadro dei riferimenti. Una Charlotte Rampling 

quasi demoniaca irrompe per pochi, intensi minuti. 

Non esiste redenzione nemmeno per Paul Reubens, 

l’attore protagonista del bartoniano Pee Wee’s big 

adventure che ebbe la carriera distrutta per uno 

scandalo a sfondo pedopornografico. Qui torna 

nella parte del fantasma di un suicida che non 

trova pace neppure nella morte. Il wartime 

continua. Per tutti. 

 

In guerra soli contro 

tutti 
Di Francesco Bolzoni, Avvenire  

Che cosa succede in una tranquilla 

provincia americana in tempo di 

guerra (il conflitto a cui allude 

il regista di origine ebraica Todd 

Solondz nell'interessante Life 

During Wartime è quello che da anni 

insanguina la Palestina)? Nessuno è 

veramente felice se appartiene a 

una delle due etnie in lotta. Tutti 

lasciano affiorare le personali 

nevrosi. Possono riconoscere la 

necessità del perdono ma non 

dimenticano. I traumi passati 

ritornano e, più ostinati di tutti, 

paiono coloro che se ne sono andati 

e si fanno di nuovo presenti per 

angustiare i viventi. La loro 

esistenza può essere benedetta dal 

benessere che Solondz con una 

scrittura quanto mai elegante 

descrive puntualmente. Ma tutti, 

compresi i fanciulli che pur 

cantano i rassicuranti componimenti 

biblici, si sentono feriti a morte. 

Colpiti all'interno della 

personalità, talvolta pronti a 

vedere nel prossimo un nemico, la 

persuasività di Solondz è tale che 

lo spettatore ne viene come 

investito, la condivide e si chiede 

se non stiamo vivendo anche noi 

sull'orlo dell'abisso e quanto la 

nostra anima sia stata inquinata 

dal benessere. 

Questa capacità di coinvolgimento è 

una dote che Solondz attiva in modo 

persuasivo. Ci mette in guardia 

contro il pericolo della 

depressione, contro quella paura di 

non sapere perdonare gli altri e 

anche noi stessi. Se non sapremo 

evitarlo, aggiunge con un tono 

apocalittico il regista, tutto può 

succedere nel nostro mondo che si 

sforza, magari mentendo come certi 

personaggi di Life During Wartime, 

di essere felice e non si accorge 

di certi preannunci della 

catastrofe. 

‘Un’immensa conoscenza fa di 

me un Dio’ gridò Apollo, ampio 

di spalle, nudo, coi capelli che gli 

scendevano sulla schiena. 

Ora che ho quarant’anni di ciò 

che ho appreso niente lo 

conferma. 

Dentro il mio petto paglia 

sparsa. Dentro il mio cervello 

sillabe e suoni. 

Vivendo in un mondo interiore, 

come posso distinguere il reale 

dall’irreale? 

Henry Cole 
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Faccia a faccia 

Perdona e dimentica è il titolo 
italiano del nuovo film di Todd 
Solondz Life During Wartime. Se 
attribuiamo un’importanza ai 
titoli delle opere d’arte, 
a l l o r a  q u e l l o  c h e  l a 
distribuzione italiana ha fatto 
alla pellicola di Solondz è non 
appropriato. Ma dato che ha 
portato in Italia uno dei 
migliori film dell’ultima mostra 
di Venezia glielo perdoniamo. 
Abbiamo intervistato Todd 
Solondz a proposito di Life 
During Wartime e siamo partiti 
proprio dal titolo: 

Mr Solondz qual è il tempo di Mr Solondz qual è il tempo di Mr Solondz qual è il tempo di Mr Solondz qual è il tempo di 
guerra a cui si riferisce il guerra a cui si riferisce il guerra a cui si riferisce il guerra a cui si riferisce il 
titolo del suo film?titolo del suo film?titolo del suo film?titolo del suo film?    

Viviamo in tempi di guerra. 
Siamo nell’area post 11 
settembre. La guerra c’è, o 
almeno questo è il sentimento 
che vivono molti americani. 

Dall’altra parte c’è anche una 
metafora: la guerra che ognuno 
combatte con se stesso, la 
guerra che è contenuta dentro 
o g n i  e s s e r e  u m a n o ,  i 
combattimenti con i nostri 
sentimenti. 

Qualche critico ha detto che Qualche critico ha detto che Qualche critico ha detto che Qualche critico ha detto che 
Perdona e dimentica è una sorta Perdona e dimentica è una sorta Perdona e dimentica è una sorta Perdona e dimentica è una sorta 
di sequel di Happiness. Lei che di sequel di Happiness. Lei che di sequel di Happiness. Lei che di sequel di Happiness. Lei che 
cosa ne pensa?cosa ne pensa?cosa ne pensa?cosa ne pensa?    

È quasi un sequel ma vi dirò di 
più: è una variazione. Una 
variazione in cui molti, ma non 
tutti, personaggi di Happiness 
ritornano interpretati da attori 
diversi. E poi ci sono alcuni 
personaggi provenienti da un 
film come Welcome To The 
Dollhouse e, infine, altri 
inventati appositamente per 
questa pellicola. Questo è un 
film sul perdono e sulla 
capacità di dimenticare. Gli 
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stupri, le perversioni, le 
tragedie sono già avvenute. 
Saranno capaci i protagonisti del 
film di riuscire a lasciarsi 
t u t t o  a l l e  s p a l l e  p e r 
ricominciare da capo? Il 
personaggio del padre soffre di 
una sindrome che possiamo 
definire da stress post-
traumatica. Nel senso che il 
trauma è stato consumato nel film 
precedente (ride, n.d.r.)… 

Come mai ha scelto la Florida Come mai ha scelto la Florida Come mai ha scelto la Florida Come mai ha scelto la Florida 
come sfondo per raccontarci le come sfondo per raccontarci le come sfondo per raccontarci le come sfondo per raccontarci le 
storie intrecciate di tutti storie intrecciate di tutti storie intrecciate di tutti storie intrecciate di tutti 
questi esseri umani devastati questi esseri umani devastati questi esseri umani devastati questi esseri umani devastati 
dalla vita?dalla vita?dalla vita?dalla vita?    

Perché ironicamente la Florida 
con i suoi colori, il mare e il 
sole, è in realtà uno Stato dove 
regna la dittatura del centro 
commerciale. Gli abitanti 
sarebbero capaci di rinunciare 
alla democrazia piuttosto che 
all’aria condizionata o a un 
parcheggio sicuro. Quindi mi è 
sembrato il luogo perfetto nel 
quale inserire i miei amati e 
deturpati soggetti. 

Che cos’è la normalità per lei?Che cos’è la normalità per lei?Che cos’è la normalità per lei?Che cos’è la normalità per lei?    

L’idea della normalità cambia da 
posto a posto, da paese a paese, 
da cultura a cultura. Quello che 
è normale in un luogo non lo è in 
un altro. Per me gli esseri umani 
hanno due tipi di impulsi. Da una 
parte il bisogno di conformarsi, 
dall’altra la necessità di 
ribellarsi. 

Sembrerebbe che non le piacciano Sembrerebbe che non le piacciano Sembrerebbe che non le piacciano Sembrerebbe che non le piacciano 
le famiglie…le famiglie…le famiglie…le famiglie…    

Non direi questo. Io ho una 
famiglia, provengo da una 
f a m i g l i a  e  n o n  s i  p u ò 
sopravvivere senza. Io parlo di 
solito delle famiglie che hanno 
dei problemi e ce ne sono tante. 

Famiglie che vivono dei terribili 
traumi quotidiani. Quelle sono il 
mio obiettivo. 

Spesso nei suoi film i personaggi Spesso nei suoi film i personaggi Spesso nei suoi film i personaggi Spesso nei suoi film i personaggi 
femminili sono più interessanti femminili sono più interessanti femminili sono più interessanti femminili sono più interessanti 
di quelli maschili. Che cosa ne di quelli maschili. Che cosa ne di quelli maschili. Che cosa ne di quelli maschili. Che cosa ne 
pensa?pensa?pensa?pensa?    

Penso che la sua affermazione sia 
troppo soggettiva. Personalmente, 
credo che siano interessanti sia 
quelli maschili che quelli 
femminili. Questo è quello che 
penso. Comunque, potrei anche 
sbagliarmi. 

Parliamo del suo stile. Il suo Parliamo del suo stile. Il suo Parliamo del suo stile. Il suo Parliamo del suo stile. Il suo 
cinema si avvicina molto cinema si avvicina molto cinema si avvicina molto cinema si avvicina molto 
all’estetica delle grafic novel….all’estetica delle grafic novel….all’estetica delle grafic novel….all’estetica delle grafic novel….    

No lo so… qui siamo davanti a 
personaggi tridimensionali. Di 
una cosa sono sicuro: che tutti i 
film, almeno quelli migliori, 
sono delle commedie tristi. I 
miei, in particolare, sono moli 
tristi. Questo provoca una 
divisione: c’è chi ride e chi si 
infuria quando l’altro ride. I 
miei lavori, e di conseguenza 
anche Perdona e dimentica, si 
muovono su quella linea molto 
sottile che divide il pathos 
dalla commedia. 

Che cosa sta preparando adesso?Che cosa sta preparando adesso?Che cosa sta preparando adesso?Che cosa sta preparando adesso?    

Ho tra le mani un’altra 
sceneggiatura in cui non 
subentrano personaggi da altri 
miei lungometraggi. Non ci sono 
ragazzini e credo che non ci sarà 
nemmeno il sesso. Non sarà un 
progetto controverso e credo che 
per questo sarà difficile trovare 
dei soldi per realizzarlo. 
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Tracce 

 

Le parole ormai hanno smesso di essere oracoli 

I versi forti di essere profezie 

Tra i piaceri della vita e la quiete desiderata 

La bella Pace ci accarezzava la fronte 

I volti felici abbondavano 

I bambini giocavano freschi per le strade 

Uccelli innamorati cinguettavano in cieo. 

Ora insegnano a scuola l’età dei metalli vili 

I delitti atroci compiuti dai loro antenati 

Le nostre azioni incomprensibili le opere d’arte insulse 

I secoli mutilati della preistoria terrestre. 

 

Immensa colomba bianca dal sorriso marmoreo 

La bella Pace ha dispiegato le sue ali 

Sotto l’enorme tettoia cova l’abbagliante avvenire dell’Azoto 

(quello che noi, nei secoli, abbiamo scrupolosamente preparato) 

 

Manolis Anaghnostakis 


