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Non mi interessano la liberta e la

democrazia. Io voglio solo un papa.
Tratto dal film



Identikit

utore scomodo e mal distribuito
Todd
Solondz si distingue per il suo

in Italia, I'americano

sguardo cinico e spietato sulle
contraddizioni ed il bigottismo della piccola
borghesia americana fin dalla sua opera
prima, Fuga dalla scuola media, premiata al
Sundance Film Festival nel 1996. Dopo
questa "tragicommedia" dai toni angoscianti
sulla triste quotidianita di un'undicenne
emarginata e derisa dai compagni di

scuola, nel 1998 Solondz apre la strada al

filone di "smascheramento del sogno
americano" (che in American Beauty
trovera la sua versione politicamente

corretta) con le storie di vita di Happiness,
ambientato nel New Jersey, "Garden State"
fatto di prati verdi e iperrealistiche villette a

schiera in cui si nascondono vicende di
pedofilia, abusi sessuali e frustrazione.

Questi stessi temi vengono portati avanti
nel meno riuscito Storytelling (2001), diviso
in due episodi poco organici ambientati in
un mondo di adolescenti sfruttati
sessualmente ed eticamente. Nel suo
ultimo Palindromes (2004), Solondz narra il
desiderio di rimanere incinta di una
dodicenne dal nome palindromo (Aviva),
interpretata (come in Quell'oscuro oggetto
del desiderio di Bufuel) da attori
fisicamente diversissimi tra loro: quattro
ragazzine, un ragazzo dodicenne, una
bambina di sei anni e due donne adulte,
volti di

come a voler ritrarre tutti i

un'America grottesca in decomposizione.
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a guerra di Todd,
per non morire

schiacciati dalla vita

Marianna Cappi, Mymovies.it

Dieci anni dopo essere andata in
frantumi, la famiglia Jordan sta ancora
riassemblando 1 pezzi. Joy, messa in crisi
dai problemi del marito Allen, va in
Florida a cercare il consiglio della madre e
delle sorelle: Trish, alle prese con tre figli
e un nuovo incontro e Helen, incapace di
trovare agio nel successo raggiunto a
Hollywood. Nel frattempo, Bill, il marito
di Trish, condannato per abuso di minori,
esce dal carcere e si mette alla ricerca del
figlio maggiore, Billy, per assicurarsi che
non sia come lui, mentre i1l minore,
Timmy, cerca di capire cos'¢ un uomo e
qual ¢ 1l confine tra amore e violenza.

Cosa comincia quando finisce la felicita?
Una vita in tempo di guerra, fatta di
pericoli costanti e di caduti sul campo, di
incancellabili e

traumi salvataggi

miracolosi o casuali. Una riflessione sul
dice Todd

Solondz, ma si sa che delle parole fa un

perdono e sui suol limiti,
uso particolare, che la sua "happiness" e
una tragedia, la sua "Joy" un battesimo al
sarcasmo.

Qui, come nel film di un decennio fa,
comicita e dolore non sono esperienze
dello

vocabolo, esperienze interne alla stessa

opposte ma  accezioni stesso
sequenza, scena, battuta. Di certo l'una
non € un diversivo per l'altra: tocca

arrendersi alla compresenza, non c'e via

di fuga. Lo dimostrano i fantasmi (Andy,
Allen), lo dicono i ritorni del rimosso
(Bill), lo afferma soprattutto il lavoro di
sceneggiatura e di messa in scena di
Solondz, che procede volontariamente per
ripetizione.

Ed e quello il suo affondo. Perché, & vero,
c'é piu amore oggl per 1 personaggi, piu
empatia; sempre freaks sono, alla ricerca
di una normalita che non viene loro
concessa e che probabilmente non esiste
proprio, ma il regista non infierisce,
sembra allargare il sorriso. Illumina lo
scenario con il sole della Florida, dipinge
le pareti di giallo (aggressivo, artificiale
giallo), allarga la visione dal privato (l
nucleo famigliare) al politico (gli Stati
Uniti della stretta attualitd) ma il suo
sguardo, in fondo, non cambia. La guerra
che combattono i personaggi di Solondz e
ancora quella per non morire schiacciati
dalla vita. Per restare dalle parti della
termini:

contraddizione in una

piacevolissima e spietata conferma.

Perdona e dimentica

Regia, soggetto e sceneggiatura
Todd Solondz.

Interpreti

Shirley Henderson, Ciaran
Hinds, Allison Janney, Michael
Lerner, Chris Marquette.

Titolo originale

Life During Wartime.
Commedia

Durata 98 min.
USA 2009
VM 14
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L' America senza Sogni

di Natalia Aspesi La Repubblica

Puoi perdonare il padre affettuoso che
pareva perfetto ed € finito in prigione per
pedofilia? Puoi perdonare la ragazza timida
e dolce che non ti ha voluto spingendoti al
suicidio? Puoi perdonare il marito
innamorato e pentito che perd non riesce a
smettere di essere: alcolizzato, ladro,
informatore di gang, spacciatore di droga,
drogato e violentatore di donne, compresa la
cameriera che lo riconosce e gli sputa in
faccia? Ce lo chiede [I' appassionante,
crudele, intelligente film dell' americano
Todd Solondz, se lo chiedono nel film i
personaggi, se lo chiede e lo chiede
soprattutto il lentigginoso adolescente
Timmy, che tiene in camera la fotografia
dell' aereo con cui i terroristi hanno fatto
cadere le torri gemelle perché «se I' han
fatto avevano le loro ragioni». Perdonare e
non dimenticare, oppure dimenticare e non
perdonare, o non dimenticare, non
perdonare? Life during wartime, la vita in
tempo di guerra (girato in digitale, in
concorso), € uno di quei film che
trasformano il pozzo delle nostre silenziose
disperazioni in commedia, che ci fanno
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ridere dello specchio in cui non vogliamo
guardarci, perché riflette segrete
inadeguatezze, sconfitte, sensi di colpa,
ossessioni di tanti. La guerra di cui Solondz
parla non & quella in Irag, in Afghanistan
che, dice, «non hanno scalfito la vita delle
agiate comunita americane, tanto nessuno
dei loro componenti, se non qualche
fanatico, ci va». E la guerra dei sentimenti
che si corrompono, dei rapporti che non si
realizzano, del proprio senso di estraneitae
incompletezza. «ll cinema affronta certi temi
sconvolgenti demonizzandoli, in modo
consolatorio, perché alla fine lo spettatore si
senta bene, dalla parte giusta, intaccabile
dall' errore e dal peccato. lo penso invece
che il male, o I' infelicita nascosta, ci
riguardino tutti». Pubblicoe critica lo hanno
attaccato per un suo film angoscioso e
scandaloso che ci costringe a ridere,
Happiness, in cui la pedofilia viene
raccontata quietamente, addirittura da un
padre pluriviolentatore di bambini al figlio
dodicenne che lo ama e piange. «Anche il
pedofilo € una persona, considerarlo un
mostro serve solo a sentirsi in salvo, diversi.
Invece si tratta di un essere umano, che
conosce solitudine e desiderio, che vive la
tragedia dell' alienazione, della
sconnessione tra la quotidianita, la
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Maestro, quante volte perdoneré mio
fratello se pecca contro di me? Fino a
sette volte?

Non ti dico fino a sette volte,
ma fino a settanta volte sette.
Vangelo di Matteo

normalita, gli affetti e la natura nemica,
incontrollabile, che conoscera la giusta
punizioney. Life during wartime &, dieci anni
dopo, il seguito di Happiness, con gli stessi
personaggi ma attori diversi. La sfigata,
dimessa Joy lavora con gli ex carcerati, ama
il marito nero, dolcissimo e criminale incallito;
la sorella Trish, un tempo felice casalinga
moglie di psichiatra, ha detto ai tre figli che il
papa € morto ed invece, condannato per
pedofilia, sta per uscire di galera. L' altra
sorella Helen & nevrotizzata dal successo di
scrittrice e umilia Joy per le sue scelte
sbagliate. Per tutti la vita, nella sua
tranquillita, € insopportabile, e nel film ogni
vicenda si snoda a dialoghi in cui le parole
deviano impedendo comprensione e
consolazione. Bill e una devastata signora
incontrata al bar (Charlotte Rampling, I' unica
attrice nota) dialogano di solitudine, crudelta

L ]
(O -

il 1

e vecchiaia, finendo a letto, il ragazzino
Timmy vuole sapere da sua madre Trish
cosa fanno i pedofili ai bambini, Trish
racconta a Timmy come si sia bagnata (e
asciugata) al tocco sul gomito del brutto
vecchio divorziato Harvey che ha votato
McCain. Bill va a trovare il figlio grande Billy
che lo credeva morto e che gli dice che era
meglio se lo era. Nessuno ascolta Joy,e
allora lei conversa coi fantasmi: quello del
noioso giovanotto che non ha voluto e che la
insulta, quello del marito che si €
ammazzato, e che le chiede di dimostrare |l
suo amore sparandosi in bocca. Nulla
cambia nella vita di ognuno, perché la vita
cambia raramente, e tutti tornano a essere
soli, come se ogni incontro e tutto quel fluire
di parole fosse stato inutile. Non si pud
dimenticare, non si pud perdonare. Ma
Timmy, quello che crede che anche i terroristi
abbiano un' anima, invece vuole dimenticare
e perdonare: «Mio papa non era un
pedofilo», dice il giorno del suo Bar-mitzvah,
«adesso sono grande, SOno un vero uomo: e
so che & mio padre che voglio». Dice
Solondz: «Ilmmagino che questo finale
suscitera scandalo: mi piacerebbe invece
che la gente lo accogliesse con turbamento e
il bisogno di riflettere sulla natura dei
sentimenti piu profondi anche dove li si vuole
negaren.

i
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| Paradiso non é

qui
di Carlo Dutto, Close-up.it

A settembre Todd Solondz ha

illuminato il concorso di Venezia.

Tornano alcuni personaggi, con
diversi attori, in una sorta di sequel delle
distruzioni famigliari che resero Happiness nel
1998 un assoluto successo di critica, dopo il gia
interessante e tagliente Fuga dalla scuola media.
Cambia lo scenario (dal New Jersey alla non meno
accomodante Florida), ma non si perde,
fortunatamente, il cinismo che contraddistingue il
regista di Newark, il suo sguardo illuminato,
illuminante e distruttivo sulla Famiglia come entita
da consumare preferibilmente entro breve tempo.
Torna il pallidissimo Solondz con occhiali spessi e
cinismo al vetriolo, supportato dal risparmio
produttivo dell'uso della tecnologia digitale Red,
che quasi stilizza i personaggi, e che grazie al
bellissimo lavoro della "scrittura con la luce" di Ed
Lachman (Far from Heaven) li circonda di un alone
da situation comedy con gioco al massacro.

Ogni personaggio sembra portatore sano di una
sorta di parola d'ordine, surrogati metaforici dei
caratteri. La sceneggiatura attribuisce a Joy,
sorella minore e vittima sacrificale che tutto
assorbe, innumerevoli I'm sorry. Lei - sorta di
ebrea errante

in cerca di consolazione alla
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frustrazione di non riuscire a salvare l'umanita -
chiede scusa a tutti, per tutto. Interpretata da
una stralunata, meravigliosa Shirley Henderson, la
Mirtilla Malcontenta della saga di Harry Potter,
Joy e cardine di uno scardinamento, personaggio
che sfugge alle sconfitte di una vita inutilmente
dedicata agli altri per sfuggire da sé stessa. Per
Joy seguire i detenuti nel percorso di
riabilitazione & un lavoro che continua tra le pareti
domestiche, alle prese con una marito affetto da
non chiariti disturbi sessuali. Ogni tentativo di Joy
di salvare I'umanitd si risolve in un suicidio, un
fallimento su tutta la linea, che la sorella-di-
mezzo, affermata attrice hollywoodiana, le
rinfaccia senza mezzi termini. Crudelta a pioggia,
mentre la macchina da presa svela i meandri
nascosti della camerette dei figli, violate dal
wartime, una condizione di perenne guerra
materiale e psicologica, una paura senza fine, in
perenne richiesta di perdono. Un intreccio
vorticoso di sensi di colpa, frustrazioni,
perversioni, incubi a occhi aperti. La famiglia & una
ragnatela, un labirinto senza via di uscita, una
pervicace ricerca dell'inutile via di fuga. Solondz
risolve perfettamente questo intreccio facendo
leva su piccole, grandi scene madri risolte ai tavoli
di ristoranti e fast food, fatti di dialoghi secchi e
senza redenzione, eccellenti nella loro disturbante
normalitd che svelano immaturitd caratteriale,
disequilibri angoscianti. Il momento conviviale del
cibo & appannaggio di luoghi esterni alla casa, la
tavola dove stendere i
cocci € luogo unico di
svelamento del
perturbante.

Si ritrovano tutti, belli in
mostra i topoi che hanno
reso Solondz un autore
tanto visceralmente crudo
nelle sue super-black
comedies. Bambine che
inghiottono psicofarmaci
come fossero Woody
Allen, donne che
rinnegano la maternitq,
padri  pedofili  (quello
interpretato da Ciardn
Hinds ¢ davvero da pelle
d'oca), psicologie allo
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sbando e nessun avvenire. Una spanna sotto la
qualita narrativa del citato Happiness, il film -
ritorno alla regia di Solondz dal 2004
(Palindromes) - risulta a tratti pit costruito, meno
viscerale, diretto, anche se uno dei migliori visti in
questa edizione della Mostra di Venezia. L'America
sprofonda “during wartime", un periodo pressoché
ininterrotto, la guerra con le armi e la guerra a un
popolo cresciuto a pane e american dream. Temi
quali I'ebraismo, la morte, il terrorismo creano il
quadro dei riferimenti. Una Charlotte Rampling
quasi demoniaca irrompe per pochi, intensi minuti.
Non esiste redenzione nemmeno per Paul Reubens,
I'attore protagonista del bartoniano Pee Wee's big
adventure che ebbe la carriera distrutta per uno
scandalo a sfondo pedopornografico. Qui torna
nella parte del fantasma di un suicida che non
trova pace neppure nella morte. Il wartime
continua. Per tutti.

In guerra soli contro
tutti

Di Francesco Bolzoni, Avvenire

Che cosa succede in una tranquilla
provincia americana in tempo di
guerra (il conflitto a cui allude
il regista di origine ebraica Todd
Solondz nell'interessante Life
During Wartime e quello che da anni
insanguina la Palestina)? Nessuno e

veramente felice se appartiene a
una delle due etnie in lotta. Tutti
lasciano affiorare le personali
nevrosi. Possono riconoscere la
necessita del perdono ma non
dimenticano. I traumi passati

ritornano e, piu ostinati di tutti,
paiono coloro che se ne sono andati
e si fanno di nuovo presenti per
angustiare i viventi. La loro
esistenza pud essere Dbenedetta dal
benessere che Solondz con una

scrittura quanto mai elegante
descrive puntualmente. Ma tutti,
compresi i fanciulli che pur

cantano 1 rassicuranti componimenti

lo Spettatore ne viene come
investito, la condivide e si chiede
se non stiamo vivendo anche noi
sull'orlo dell'abisso e quanto la
nostra anima sia stata inquinata
dal benessere.

Questa capacita di coinvolgimento e
una dote che Solondz attiva in modo

persuasivo. Ci mette in guardia
contro il pericolo della
depressione, contro quella paura di
non sapere perdonare gli altri e
anche noi stessi. Se non sapremo
evitarlo, aggiunge con un tono
apocalittico il regista, tutto puod

succedere nel nostro mondo che si
sforza, magari mentendo come certi
personaggi di Life During Wartime,
di essere felice e non si accorge
di certi preannunci della
catastrofe.

‘Un’immensa conoscenza fa di
me un Dio’ grido Apollo, ampio
di spalle, nudo, coi capelli che gli

scendevano sulla schiena.

Ora che ho quarant’anni di cio
che ho appreso niente lo

conferma.

Dentro il mio petto paglia
sparsa. Dentro il mio cervello

stllabe e suoni.

Vivendo in un mondo interiore,
come posso distinguere il reale

dall’irreale?

biblici, si sentono feriti a morte.
Colpiti all'interno della I{enry'Ckﬂe
personalita, talvolta pronti a
vedere nel prossimo un nemico, la
persuasivita di Solondz e tale che
CINEFORUM Pagina 7



Faccia a faccia

Perdona e dimentica e il titolo

italiano del nuovo film di Todd
Solondz Life During wartime. Se
attribuiamo un’importanza ai
titoli delle opere d’arte,
allora quello che Ta
distribuzione italiana ha fatto
alla pellicola di Solondz e non
appropriato. Ma dato che ha
portato in Italia uno dei
migliori film dell’ultima mostra
di Vvenezia glielo perdoniamo.
Abbiamo intervistato Todd
Solondz a proposito di Life
During Wwartime e siamo partiti
proprio dal titolo:

Mr Solondz qual é il tempo di
guerra a cui si riferisce il
titolo del suo film?

tempi di guerra.
Siamo nell’area post 11
settembre. La guerra c’e, o
almeno questo e il sentimento
che vivono molti americani.

viviamo 1in
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Dall’altra parte c’e anche una

metafora: 1la guerra che ognuno
combatte <con se stesso, la
guerra che e contenuta dentro
ogni essere umano, i
combattimenti con i nostri
sentimenti.

Qualche critico ha detto che

Perdona e dimentica €& una sorta
di sequel di Happiness. Lei che
cosa ne pensa?

E quasi un sequel ma vi diro di

piu: €& una variazione. Una
variazione 1in cui molti, ma non
tutti, personaggi di Happiness

ritornano interpretati da attori

diversi. E poi ci sono alcuni
personaggi provenienti da un
film come Wwelcome To The
Dollhouse e, infine, altri
inventati appositamente per
gquesta pellicola. Questo e un
film sul perdono e sulla
capacita di dimenticare. GIi
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stupri, le perversioni, Te
tragedie sono gia avvenute.
Saranno capaci i protagonisti del
film di riuscire a Tlasciarsi
tutto alle spalle per
ricominciare da capo? Il
personaggio del padre soffre di

una sindrome che possiamo
definire da stress post-
traumatica. Nel senso che 11

trauma e stato consumato nel film
precedente (ride, n.d.r.)..

Come mai ha scelto la Florida
come sfondo per raccontarci Tle
storie intrecciate di tutti
gquesti esseri umani devastati
dalla vita?

Perché ironicamente Tla Florida
con i suoi colori, il mare e 1l
sole, e 1in realta uno Stato dove
regna la dittatura del centro
commerciale. G1li abitanti
sarebbero capaci di rinunciare
alla democrazia piuttosto che
all’aria condizionata o0 a un
parcheggio sicuro. Quindi mi e
sembrato il Tuogo perfetto nel
gquale 1inserire 1 miei amati e
deturpati soggetti.

Che cos’eé 1a normalita per lei?

L’idea della normalita cambia da
posto a posto, da paese a paese,
da cultura a cultura. Quello che
e normale in un luogo non lo e 1in
un altro. Per me gli esseri umani
hanno due tipi di impulsi. Da una
parte il bisogno di conformarsi,
dall’altra 1la necessita di
ribellarsi.

Sembrerebbe che non le piacciano
Te famiglie..

Non direi questo. Io ho una
famiglia, provengo da una
famiglia e non Si puo

sopravvivere senza. Io parlo di
solito delle famiglie che hanno
dei problemi e ce ne sono tante.

Famiglie che vivono dei terribili
traumi quotidiani. Quelle sono 1l
mio obiettivo.

Spesso nei suoi film i personaggi

femminili sono piu interessanti
di quelli maschili. Che cosa ne
pensa?

Penso che la sua affermazione sia
troppo soggettiva. Personalmente,
credo che siano 1interessanti sia
quelTli maschili che quelli
femminili. Questo e quello che
penso. Comunque, potrei anche

sbagliarmi.

Parliamo del suo stile. I1 suo
cinema Si avvicina molto
all’estetica delle grafic novel...

No To so..
personaggi
una cosa sono sicuro:
film, almeno quelli
sono delle commedie tristi. I
miei, 1in particolare, sono moli
tristi. Questo provoca una
divisione: c’e@ chi ride e chi si
infuria quando 1’altro ride. I
miei lavori, e di conseguenza
anche Perdona e dimentica, si
muovono su quella Tinea molto
sottile che divide il pathos
dalla commedia.

qui siamo davanti a
tridimensionali. Di
che tutti i

migliori,

Che cosa sta preparando adesso?

Ho tra Tle mani un’altra
sceneggiatura 1in cui non
subentrano personaggi da altri
miei Tlungometraggi. Non ci sono

ragazzini e credo che non ci sara
nemmeno il sesso. Non sara un
progetto controverso e credo che
per questo sara difficile trovare
dei soldi per realizzarlo.

CINEFORUM

Pagina 9



Tracce

Le parole orma}' hanno smesso di essere oracoli

I versi fortt di tlTlss?re profezie

Tra 1 piaceri della yita e la quiete desiderata /
La bella Pace j |

1 accarezzava la fronte
I volti felic; abbondavano f{
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