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L e pulsioni represse e i suoi sfoghi più 
eclatanti hanno da sempre attraversato il 
cinema di Todd Haynes. Colto e 
appassionato, ha realizzato film di grande 

ricercatezza, spesso al limite della maniera . 
Laureato in arte e semiotica alla Brown University, si 
trasferisce a New York dove inizia a girare i primi 
corti. Attualmente vive a Portland in Oregon. Todd 
Haynes non ha mai nascosto, fin dall'infanzia, i suoi 
interessi artistici e letterari che trapelano nella sua 
breve ma intensa filmografia.  Il suo cinema inizia 
col botto: già dai primi corti i temi scandalosi 
narrano il tentativo di rompere le regole sociali da 
parte di chi ne è più coinvolto (l'artista, il poeta, i 
cantanti). Assassins: a Film concerning Rimbaud 
(1985), corto ancora pregno di nozioni accademiche, 
racconta il rapporto travagliato di Rimbaud e 
Verlaine. Il successivo, Superstar: the Karen 
Carpenter story (1987) sarà un caso particolare. Il 
corto racconta la vita di Karen Carpenter, cantante 
dei Carpenters morta di anoressia negli anni '80, il 
tutto attraverso le bambole di Barbie e Ken. 
Nonostante l'iniziale successo ai festival, sarà ritirato 
dalla distribuzione per pressione della famiglia 
Carpenter. Con ironia non molto sottile ma neanche 
volgare, le Barbie di Haynes rappresentano l'ideale 
di bellezza cui la cantante voleva giungere. Nel '90 
Haynes dirige il video di "Disappearer" dei Sonic 
Youth, dove affianca la sperimentazione visiva a 
quella musicale del gruppo newyorkese. L'esordio 
nel lungometraggio è Poison (1991), vincitore del 
Pardo d'oro a Locarno, oltre a trionfare al Sundance 
Film Festival consacrandolo come nuovo autore 
indipendente del cinema americano. Ossessioni e 
fobie degeneranti sono il collante dell'opera di 
Haynes. I riferimenti letterari restano ben presenti e 
questa volta l'ispirazione è Jean 
Genet. L'opera è un trittico sul 
tema dell'omofobia, i tre capitoli: 
Hero, Horror e Homo rivisitano 
simbolizzandola la criminaliz-
zazione dell'omosessualità. Nel 
'95 con Safe (1995) Haynes 
d es c r iv e  un' a l t r a  ma nia 
degenerante, quella per le allergie 
che portano la protagonista a non 
tollerare più nemmeno il marito 
per poi chiudersi in un bunker 
sterilizzato. Ipnotico e dalla 
messa in scena glaciale e 
geometrica, Safe vince il Premio 
Fipresci a Rotterdam. Nel '98 
Velvet Goldmine sarà in concorso 
a Cannes. Trionfo del kitsch più 
sfrenato, immagine di una 
Londra frizzante ma con mode e 
gusti dettati dai produttori 

musicali. Velvet Goldmine è anche il confronto 
mitico e volutamente non realistico tra gli anni '70 
liberi e gli '80 grigi al limite dello stereotipo. Il tutto 
in un programmatico racconto leggendario, 
puramente finzionale, che mira a fornire le 
sensazioni di una moda musicale e sessuale, il glam, 
più che a raccontarne la vera storia. Nel 2002 il suo 
quarto lungometraggio, �Lontano dal paradiso� che 
ottiene una nomination agli Oscar per la miglior 
sceneggiatura. Julianne Moore avrà, a Venezia, la 
Coppa Volpi per la migliore interpretazione. Haynes 
ingabbia nella forma del melodramma anni '50, la 
storia dell'imprigionamento sociale e culturale delle 
passioni. Ancora una volta, la storia di una pulsione 
sfrenata che tenta in tutti i modi di sfuggire alle 
regole. La stessa che porta Haynes a far interpretare 
a diversi attori (tra cui l'attrice Cate Blanchett) la vita 
di Bob Dylan in Io non sono qui (2007). Non solo 
l'opera, ma la stessa identità del personaggio sfugge 
questa volta alle categorizzazioni sociali. Ed Haynes 
lo mostra modulando, in parallelo, i codici 
cinematografici. 

Identikit 

FILMOGRAFIA 

1991 - Poison  

1995 - Safe 

1998 - Velvet Goldmine 

2002 - Lontano dal Paradiso 

2005 - New Queer Cinema 

2007 - I’m not there 
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P r o f e t a ,  c a n t a s t o r i e , 
c o n t e s t a t o r e . 
Anticonformista, folle, genio 
assoluto del novecento. 'Io 

non sono qui' è un viaggio nel 
tempo di Bob Dylan, attraverso il 
ritratto di sei personaggi - colti 
ognuno in un aspetto diverso della 
vi ta art ist ica e privata del 
menestrello americano - che 
intrecciano le loro storie di protesta, 
disagio, erranza e solitudine in una 
performance evocativa diretta da 
Todd Haynes. Anche stavolta, in 
un'ambientazione che riecheggia gli 
anni sessanta - avvicinandosi con 
forza alle tematiche dei suoi film più 
noti come 'Lontano dal paradiso' e 
'Velvet Goldmine' - il regista 
amer i c an o  sp e r ime n ta  un a 
n a r r a z i o n e  f r a m m e n t a t a  e 
psichedelica, utilizzando sei diversi 
stili di regia all'interno di ogni 
microcosmo narrativo. C'è Arthur, 
poeta simbolista che porta lo stesso 
nome di Rimbaud, interrogato e poi 
condannato da una commissione 
d'inchiesta per i suoi presunti legami 
con gruppi sovversivi e di estrema 
sinistra. C'è Woody Guthrie, un 
bambino di undici anni scappato da 
un riformatorio e pronto a raggiungere 
il capezzale del morente omonimo, il 
cantante folk che ha influenzato per 
lungo tempo la musica di Dylan. Poi 
c'è Jack cantore della protesta al 
tempo della guerra in Vietnam, Robbie 
attore e motociclista, Jude, 
l'androgino e cinico cantante folk, e 
per finire l'illuminato pastore John e il 
vecchio Billy (The Kid), ispirato al 
celeberrimo criminale. Quello di Todd 
Haynes è più di un mockumentary o di 
un omaggio al Dylan che più amiamo 
(non a caso è l'unico ritratto che lo 
stesso Dylan sembra aver davvero 
apprezzato), ma una miscela perfetta 
di musica, arte visiva, cinema. 
Fotografia rigorosa, sei registri 
narrativi che si intrecciano sul calare 

degli anni '70, quando le illusioni e le 
utopie di un mondo migliore si 
infrangevano definitivamente sul 
campo di battaglia di una guerra 
infinita e inutile. C'è la musica, allora, 
a risollevare le sorti di un'umanità 
stanca, a dar voce ai poveri e ai 
diseredati, ma c'è anche il cinema - di 
Todd Haynes - che ogni volta 
restituisce la magia delle atmosfere 
magiche perse nei ricordi. 
Di Pierpaolo Simone, Mymovies.it 

Sinossi 

Scheda tecnica 
Regia: Todd Haynes 
Interpreti: Christian Bale, Cate Blanchett, Marcus 
Carl Franklin, Richard Gere, Heath Ledger 
Durata: 135 min. 
Produzione: USA 2007 
Distribuzione: Walt Disney Studios Motion Pictures 
Italia 
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Versioni  

R obert Allen 
Zimmermann 
 
Di Roberto Silvestri, Il 
Manifesto. 

 
Quello che vedi e senti non è quello che 
a c c a d e .  T u t t o  i l  p o t e r e 
all'immaginazione. Se comprate l'ultimo 
numero di Filmcritica, il 576/577, 8 
euro, e leggete l'intervista a Alberto Grifi 
(proprio ieri ricordato dalla Mostra con il 
suo film su Auschwitz ) comprenderete 
meglio I'm not there, il «primo film in 
gara a Venezia che chiunque vorrebbe 
rivedere almeno due volte, e anche di 
seguito». E non solo perché si ascoltano 
almeno 20 canzoni di Bob Dylan, dai 
capolavori All along the Watchtower, 
Visions of Johanna... alle più 
underground (che non vuol dire da 
metropolitana) Going to Acapulco, 
Pressing on e quella che dà il titolo al 
film, registrata, ma non pubblicata con 
la Band nel 1967 a Woodstock, dopo il 
grave incidente motociclistico, e anche 
l'unico Dylan inciso dai Sonic Youth: 
«Dietro ogni avanguardia artistica - dice 
Grifi a Donatello Fumarola - c'è sempre 
una specie di revanscismo rispetto a 
grandi ingiustizie sociali che i poveri o 
che il proletariato o il popolo - a 
seconda dei nomi che gli vogliamo dare - 
hanno subito rispetto al potere militare, 
o dei re. È come se le avanguardie 
a r t i s t i c h e  a v e s s e r o  c e r c a t o 
simbolicamente, linguisticamente, di 
definire meglio quel sogno di libertà. I 
futuristi russi, abolendo il teatro, 
dicevano: 'il luogo della creatività sarà la 
realtà stessa, non più il simbolico del 
teatro, purché la nuova vita non scenda 
mai al di sotto dell'intensità della 
vecchia arte». Ecco la legge segreta della 
termodinamica che beat, quell i 
dell'aktivismus, situazionisti, rasta e 
dub, riotttt girls, freejazzisti, punk, gay-
glam, graffitisti, hacker-artisti si sono 

trasmessi dalla bomba su Hiroshima e 
Nagasaki ad oggi... Dylan, svezzato da 
piccolo da una lady del blues molto 
nera, sbriciola perennemente riti e miti 
dello spettacolo, anche rock, anche folk, 
anche country, anche blues, anche 
work-song: dalla forma androgena e 
disincarnata del suo corpo Blonde on 
Blonde, all'aspetto promozionale per 
eccellenza, l'«intervista esclusiva»; 
dall'eterogeneità delle sue pratiche 
(moda, politica, poesia, romanzo, 
cinema doc e fiction, underground e 
mainstream...) alla sostanza stessa di 
un set musicale, «odio il palcoscenico 
che lacera performer da spettatore» dirà 
(più o meno) in una scena chiave del 
film. E ci spiega la grande scommessa di 
un operaio dell'immaginario, di un 
sognatore di «altre vite», del profeta 
disarmato, di chi politicizza l'arte (invece 
di estetizzare la politica) secondo lo stile 
transtemporale dei 68-77ini: «Quando e 
come si può sentire la vita che 
cambia?». Se, come nella canzone di 
Dylan Subterrean Homesick Blues ti 
accorgi che quel che vedi e senti non è 
ciò che sta accadendo. E allora, come 
un indiano provi a immaginare ciò che 
a c c a d e  a g g i r a n d o  l e  c o s e , 
c i r c o n d a n d o l e ,  p r o v o c a n d o l e , 
ecci tandole ,  psicoanalizzandole, 
rievocandole.... Ecco il segreto, spiegato 
alla Grifi, di I'm not there, l'ultimo 
capolavoro di Todd Haynes. Che è già 
c oppa  Vo l p i  p e r  l a  m i g l i o r e 
interpretazione maschile a Cate 
Blanchett, nel ruolo adorato-contestato 
di Jude, uno dei sei Dylan, tutti 

 

 

Anche nei tempi bui 

si canterà? 

Anche si canterà. 

Dei tempi bui. 
Bertolt Brecht 
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misteriosi e rinnegati protagonisti di 
q u e s t o  m o s a i c o  b i o g r a f i c o , 
multistratificato e libero visualmente 
come un uccello in volo e non più in 
gabbia, dedicato a chi ebbe, dopo la II 
guerra mondiale, la maggiore influenza 
sulla musica e sulla cultura popolare 
dell'Occidente. Blanchett non è imitatrice 
come Helen Mirren; non interpreta, non 
esprime, ma indossa con semplicità il 
vestito interiore di quell'epoca, la 
cadenza, lo stile, la parlata tipica dell'era 
«afghano nero» o «libanese verde». 
Miracolosa. Gli altri 5 membri di questa 
Dylan's band sono: il poeta simbolista, 
ma già situazionista, Ben Wishaw 
(Arthur) che parla proprio come 
R i mbau d;  l ' ag i t a to r e  woob l y , 
perennemente inseguito dalla polizia, 
Woody (il piccolo militante attore nero 
Marcus Carl Franklin, adepto di 
Guthrie); Jack (Christian Bale), l'idolo 
della canzone di protesta anni '60 
(rievocato, perché tutti questi Dylan sono 
come morti e rinati, dalla collega e 
studiosa folk Julienne Moore, in una 
parodia del mockumentary più che di 
Joan Baez); Robbie (Heath Ledger), che 
apre una specie di siparietto fiction new 
Hollywood, alla Richard Rush o alla 
Claudia Weill, tra Vietnam, Panthers, 

bikers, femminismo e storia d'amore 
coniugale con Suze Rotolo; Pastor John 
(Christian Bale, ovvero l'epoca del born-
again, con la conversione, momentanea, 
al cristianesimo) e Billy (Richard Gere), 
che dopo aver distrutto il nauseabondo 
The Village, con l'accetta estroversa e 
acida di Sam Peckinpah, sottolinea i 
legami profondi tra Dylan e la tradizione 
musicale nordamericana, quella 
racchiusa nel prezioso cofanetto raccolto 
da Harry Smith in tre cd... Piacerà, il 
film, a chi adora la leggenda vivente 
Dylan. Piacerà anche a chi non la 
sopporta. Infatti i «tempi cambiano» e i 
griot rock hanno pure i loro «periodi», di 
evoluzione o involuzione, con l'oscillare 
dalle mode. Ma Dylan, che si definisce 
musicista non folk, ma «tradizionale», nel 
senso politico rivoluzionario detto prima, 
è sempre stato fuori gioco, fuori luogo, 
fuori tempo massimo. Come quando, 
accettando quel famoso premio 
progressista, pacifista, perbenista, 
ringraziò: «C'è anche del Lee Oswald in 
me». Banalità. Sid Vicious infatti lo 
avrebbe citato, equivocato, un decennio 
dopo, nel '77, l'anno del non chiedere mai 
scusa a nessuno. È una biografia 
multipla e inafferrabile per eccellenza 
questa di Dylan: impegnato, di protesta, 

disimpegnato, folk, 
n i c h i l i s t a , 
p r o v i n c i a l e , 
r a p i n a t o r e , 
m e t r o p o l i t a n o , 
patafisico, macho e 
femminista, rock, 
beat, cristiano, 
country-western, 
e s t r o v e r s o , 
i n t r o v e r s o , 
criptico... meglio se 
n e l l ' a t t i m o 
s b a g l i a t o , 
c o n t r a d d i t o r i o 
sempre, tranne in 
quell'osservare fisso 
indietro i morti da 
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Versioni 

non dimenticare mai. E Haynes usa 
tutto il cinema errato, impreciso, 
rimosso, bandito. Non solo d'epoca 
aurea. Tipo Lester (la scena slapstick 
con i Beatles), Pennebaker (il taxi) o 
Harlan Country e Sullivan's Travels (il 
buco nero indelebile della depressione 
che non è mai passata perché l'Africa è 
ricca, gli Usa sono poveri). Ma 
incrociando gli stili, da quello libero di 
Alex Cox, al sincronizzato, Charles 
Burnett. Non è solo un musicista che 
mette caos nell'ordine, ma che manda il 
caos stesso in profonda crisi d'identità 
(almeno questo è il suo esplicito 
programma minimo). Infatti oggi come 
ieri, Vietnam come Iraq, il pubblico 
canta le proprie canzoni tradizionali 
ipod preferite («l'unico oggetto che corre 
con le proprie gambe») come armi di 
combattimento spirituale invincibili. 
Armi invisibili, infatti ancora non trovate 
a Baghdad. 

I'm not there. Non sono qui. «Io sono un 
altro». Ricominciando da Arthur 
Rimbaud, già esperto nella strategia 
dylaniana di delocalizzare la propria 
personalità per averne multiplo 
godimento. 135 minuti dunque 
«autorizzati» su Robert Zimmerman/Bob 
Dylan, ma senza la partecipazione di 
Bob Dylan, se non nei pochi secondi 
finali, in un assolo con l'armonica a 
bocca da virtuoso seicentesco. Come 
dire di no, infatti al regista di Safe e 
Velvet Goldmine, a Todd Haynes che 
nacque al cinema con una biografia su 
una folk singer morta anoressica, anche 
se The Karen Carpenter Story nessuno 
l'ha mai visto perché, interpretato da 
una bambola Barbie fu proibito 
dall'industria che le fabbrica (neanche 
tanto correttamente). 
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Forse che sì 

Il Caos 
Di Giovanna Grassi, Corriere della Sera 

Nel gennaio del 1961, quando il ventenne Bob 
Dylan arrivò da Minneapolis in autostop a New 
York per conoscere i musicisti folk che amava e il 
suo mito Woody Guthrie, nasceva in California 
Todd Haynes, il regista di I'm not here. Un 
autentico filmaker, che vive nella liberal Portland, 
ama la pittura e la musica (Velvet Goldmine) e 
dice: "Attraverso tanti personaggi, nel film ho 
voluto scomporre e ricomporre la personalità, le 
reinvenzioni di se stesso e le trasformazioni di un 
artista che considero per l'America un teste 
basilare, una sorta di coscienza critica capace 
sempre di far fare a tutti noi i conti con la nostra 
storia culturale, politica e sociale". Spiega: "Infatti, 
nel copione, faccio molti passi indietro in 
un'America lontanissima da quella di oggi e 
racconto anche che nel Sessanta e Settanta, 
quando tanto si parlava di libertà, si solidificava 
anche l'America più conservatrice e nemica di 
Dylan, la stessa che poi avrebbe 
strumentalizzato la sua "conversione" 
cristiano-evangelica. Il lavoro di preparazione 
è stato lungo, come se stessi scrivendo una 
tesi universitaria, che comprendeva anche la 
rilettura del Vecchio Testamento, dei libri 
della beat generation, della controcultura Usa, 
della poesia del simbolista Arthur Rimbaud, 
che ha fortemente influenzato in passato 
Dylan. Ho voluto la musica di Fellini da Il 
Casanova per una sequenza a Londra: 
risponde a un tessuto immaginativo e onirico, 
una sorta di astrattismo figurativo dell'intero 
mio film. Perché Rimbaud appare spesso? 
Dylan da ragazzo voleva diventare poeta, 
scriveva come appunti poesie senza titolo". 
Heath Ledger, il cow boy innamorato del film 
di Ang Lee, l'australiano che predilige tra le 
canzoni di Bob "She belongs to me", e desidera 
dopo questo film portare sullo schermo la vita 
del cantautore inglese Nick Drake, dice: "Sono 
il Dylan più giovane, un attore perché sullo 
schermo i nostri caratteri sono metafore, 
quello che amava e portava in moto le ragazze 
e che poi sposò Sarah sotto un albero a Long 
Island. Per me, per mia moglie Michelle 
Williams, nel film la bionda Koko, per la 
nostra amica Cate Blanchett, il film è stato 
una sfida interiore e anche fisica, specie per 
Cate. Tutti abbiamo visto Renaldo & Clara 
diretto da Dylan e scritto con Sam Shepard. A 
mio parere, Dylan ha operato autentiche 
rivoluzioni copernicane in tutta la sua vita e 
la sua arte. Arrivò anche a dire: "La politica 
non esiste, credo al linguaggio dei segni". 
Ecco, il film è un susseguirsi di segni". Per 

Richard Gere, che nel film è il fuorilegge Billy the 
Kid, ossia l'incarnazione del nomadismo dell'antico 
West nella musica di Dylan, la canzone preferita di 
Bob è "Vision of Johanna". Todd resterebbe ore a 
parlare dei musicisti outsider che hanno 
partecipato alla colonna sonora, "li volevo tutti con 
una precisa integrità artistica, da Willie Nelson a 
Ramlin'Jack Elliott, che è un amico di Dylan". È 
andato a cercare nel Minnesota anche Mason 
Jennings, che esegue "The Lonesome Death of 
Harrie Carroll". Dice il regista: "Dylan non ha 
ancora visto il film, spero che venga a giorni alla 
prima nord americana in Canada. Ho una 
domanda per lui. Voglio chiedergli se gli piace 
davvero il titolo del film. È una sua enigmatica 
canzone che amo, fa parte di alcune sue 
composizioni sperimentali, "The Basement Tapes", 
fine anni Sessanta. C'è qualcosa di misterioso, di 
non svelato in essa e ha guidato l'intero mio lavoro 
durante le riprese". 
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Forse che no 

T he Never Ending Tour 

Di Walter Vescovi, Il Secolo D�Italia 

Ma l'attenzione del Lido nella giornata 

di ieri è stata tutta per il film di Todd 

Haynes l 'm not there, "Io non sono lì". Un gioco di 

parole quasi analogo alla non-pipa del pittore 

Magritte per raccontare Bob Dylan, prendendo 

spunto dalla biografia autorizzata delle Chronicles 

e dagli stati d'animo che la sua musica ha dipinto 

nel corso di una carriera ormai cinquantennale. 

Un film geniale sebbene esclusivamente riservato 

ai profondi conoscitori di Dylan, per tutti gli altri 

sono solo due ore e un quarto di profonda noia. Il 

film segue scelte non facili. Per ogni età, o per 

ogni stato della poliedrica anima di Robert Allen 

Zimmerman (questo è il suo vero nome prima di 

ispirarsi al poeta Dylan Thomas) sono stati scelti 

sei interpreti differenti, di cui, uno il più piccolo di 

pelle nera; di cui un altro, Richard Gere, si muove 

agli inizi del secolo scorso con il nome di Billy the 

Kid miracolosamente sfuggito a Pat Garrett per 

arrivare poi alla scelta più radicale di far calare nei 

panni di Dylan un'attrice donna. È un 

irriconoscibile Cate Blanchett infatti a raccontare il 

Signor Zimmerman del concerto di Newport nel 

1965 in cui venne fischiato per aver abbandonato 

il purismo del folk. Times are changing, i tempi 

cambiano e il Menestrello se n'era accorto prima 

di tutti. Ma Dylan è stato anche il frequentatore dei 

piani concettuali della poesia di Arthur Rimbaud o 

forse, molto più in generale, di uno spirito 

americano: spirito alla perenne ricerca di una 

nuova frontiera, libero, spigoloso e selvaggio 

come un impolverato personaggio (o un Mucchio) 

di Sam Peckinpah, l'icona dell'America della 

guerra in Vietnam, delle Black Panthers, della 

lotta per i diritti contro ogni segregazione razziale. 

Insomma, va bevuto tutto d'un fiato questo Otto e 

mezzo di un musicista (diverse sono le citazioni 

del film del regista riminese) impegnato nel suo 

"never ending tour". il tour senza fine. A fare da 

sfondo a situazioni surreali, vissute o presunte 

(con Fellini probabilmente c'è un allineamento di 

fantasia/bugia, dipende dai punti di vista) il film si 

nutre di un bianco e nero alternato al colore e una 

scelta musicale che. va da sé, è inutile citarla per 

fare sfoggio di conoscerla: chi sa vada a vederlo; 

chi non sa se ne stia a casa.  
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Tracce 

I am a man of constant sorrow  
I've seen trouble all my day.  

I bid farewell to old Kentucky  
The place where I was born and raised.  

 
For six long years I've been in trouble  

No pleasures here on earth I found  
For in this world I'm bound to ramble  

I have no friends to help me now.  
 

It's fare thee well my old lover  
I never expect to see you again  

For I'm bound to ride that northern railroad  
Perhaps I'll die upon this train.  

 
You can bury me in some deep valley  

For many years where I may lay  
Then you may learn to love another  

While I am sleeping in my grave.  
 

Maybe your friends think I'm just a stranger  
My face you'll never see no more.  

But there is one promise that is given  
I'll meet you on God's golden shore. 
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Tracce 

L �ora del 
cambiamento 
Da Il Sole 24ore, 5 novembre 2008 

 

In  A mer ica  «n ul l a  è 
impossibile» e chi ancora non è convinto, non 
ha che da guardare al nuovo presidente eletto 
degli Stati Uniti. 

Barack Obama ha debuttato così a Chicago, 
con un discorso della vittoria impregnato di 
"sogno americano" e riferimenti alle divisioni 
che hanno segnato la storia degli Usa, e 
annunciando che il cambiamento «è arrivato». 
'Yes we can', lo slogan che per quasi due anni 
ha accompagnato la sua campagna elettorale, 
è diventato anche l'inno con cui Obama ha 
celebrato quella che ha definito, rivolto alle 
decine di migliaia di sostenitori, «la vostra 
vittoria». 

Le Borse europee, tuttavia, hanno accolto la 
svolta nell'amministrazione Usa con una 
reazione che appare fisiologica, aprendo tutte 
in perdita. 

«Siamo e saremo gli Stati Uniti d'America - ha 
detto Obama, citando Abramo Lincoln per 
respingere l'idea di un Paese diviso - e 
abbiamo dimostrato al mondo intero che non 
siamo semplicemente una collezione di 
individui di tutti i tipi». 

Una folla multirazziale ed entusiasta ha 
accolto Obama, sventolando bandiere a stelle 
e strisce, in un grande parco di Chicago, 
assediato all'esterno da un'altra folla che non è 
potuta entrare nello spazio da 70.000 posti 
preparato per l'evento. Accolto sulle note di 
'Sweet Home Chicago", Obama ha debuttato 
ringraziando la città che lo ha adottato dagli 
anni Ottanta e si è poi lanciato in un primo 
discorso da presidente eletto che ha ricalcato i 
temi della sua campagna elettorale: la 
necessità di portare «il cambiamento» in 
America, la promessa di rispondere alla 
speranza di chi si sente abbandonato o ai 
margini della società, l'avvertimento «ai nostri 
nemici nel mondo» che l'America è forte, 
unita e pronta a rispondere a qualsiasi 
minaccia. 

L'onore delle armi è andato a John McCain e 
Sarah Palin, che Obama ha ringraziato e a cui 
ha chiesto, in una conversazione telefonica 
con il senatore dell'Arizona, di aiutarlo a 
guidare il Paese. 

Il vice Joe Biden, la moglie Michelle e le due 
famiglie hanno raggiunto alla fine Obama sul 
palco e il presidente eletto ha chiuso 
ricordando alle figlie Sasha e Malia che si 
sono «meritate il cucciolo» che aveva 
promesso loro all'inizio di un'estenuante 
campagna che ha coinvolto tutta la famiglia 
per quasi due anni. 

Dai sospiri nasce qualcosa, 

Ma non dolore, questo l�ho annientato 

Prima dell�agonia; lo spirito cresce, 

Scorda, e piange; 

Nasce un nonnulla che, gustato, è buono; 

Non tutto poteva deludere; 

C�è, grazie a Dio, qualche certezza: 

Che non è amore se non si ama bene, 

E questo è vero dopo perpetua sconfitta. 

Dylan Thomas 
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Dreamin�on 

The Times They Are A-Changin' 

Come gather 'round people 
Wherever you roam 
And admit that the waters 
Around you have grown 
And accept it that soon 
You'll be drenched to the bone. 
If your time to you 
Is worth savin' 
Then you better start swimmin' 
Or you'll sink like a stone 
For the times they are a-changin'. 
[�] 
Come mothers and fathers 
Throughout the land 
And don't criticize 
What you can't understand 
Your sons and your daughters 
Are beyond your command 
Your old road is 
Rapidly agin'. 
Please get out of the new one 
If you can't lend your hand 
For the times they are a-changin'. 
The line it is drawn 
The curse it is cast 
The slow one now 
Will later be fast 
As the present now 
Will later be past 
The order is 
Rapidly fadin'. 
And the first one now 
Will later be last 
For the times they are a-changin'.  

Venite intorno gente 
dovunque voi vagate 

ed ammettete che le acque 
attorno a voi stanno crescendo 

ed accettate che presto 
sarete inzuppati fino all'osso. 

E se il tempo per voi 
rappresenta qualcosa 

fareste meglio ad incominciare a nuotare 
o affonderete come pietre 

perché i tempi stanno cambiando. 
[�] 

Venite madri e padri 
da ogni parte del Paese 

e non criticate 
quello che non potete capire 

i vostri figli e le vostre figlie 
sono al dì la dei vostri comandi 

la vostra vecchia strada 
sta rapidamente invecchiando. 

Per favore andate via dalla nuova 
se non potete dare una mano 

perché i tempi stanno cambiando. 
 

La linea è tracciata 
La maledizione è lanciata 

Il più lento adesso 
Sarà il più veloce poi 

Ed il presente adesso 
Sarà il passato poi 

L'ordine sta rapidamente 
scomparendo. 

Ed il primo ora 
Sarà l'ultimo poi 

Perché i tempi stanno cambiando. 
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Faccia a faccia 

F rammenti di uno 
specchio spezzato 
Intervista a Todd Haynes, di 
Grazia Casagrande 

 

Perché Bob Dylan? 

L'idea di entrare nella vita di uno dei miti 
della cultura e controcultura americana era 
un invito fantastico. La sua vita e la sua arte 
permettevano di affrontare il discorso 
politico che si viveva negli anni Sessanta... E 
anche la sua perdita, come le cose sono 
cambiate. Dylan e il suo mondo spalancano 
un universo complesso, si va dal simbolismo 
francese alle discussioni in America sulla 
«nuova sinistra» fino al vecchio testamento, 
che a un certo punto diviene per lui un 
riferimento di ispirazione e un modello 
morale. Ho studiato moltissimo, mi sono 
documentato, ho consultato gli archivi quasi 
stessi scrivendo la tesi di laurea... Però non 
volevo fare un film didascalico, mi 
preoccupavo che ogni immagine conservasse 
l'effervescenza degli anni 60, e di un 
personaggio come lui che ci era dentro 
vivendone passioni e conflitti. 

È per questo che hai espresso Dylan in più 
personaggi? 

Volevo dare l'idea dei cambiamenti, per 
questo ognuno dei personaggi che vediamo 
all'inizio si trova bene nel suo stare al 
mondo, e poi vive un disagio fino a cedere il 
passo al personaggio successivo... Ho 
lavorato con gli attori in modo che si 
nutrissero il più possibile delle loro 
esperienze, volevo un approccio personale... 
Per me è stato fantastico entrare nella testa 
di qualcuno come Dylan e poi uscirne, e 

volevo che questo fosse visibile anche nel 
rapporto degli attori coi loro personaggi. La 
musica di Dylan è piena di riferimenti 
cinematografici, letterari... Mi divertiva 
metterli in gioco e però sono stato attento a 
evitare l'eccesso di riferimenti, o la mania del 
dettaglio. Quando mi è arrivata 
l'autorizzazione da Dylan che mi cedeva i 
diritti nell'universo non potevo crederci. 
Forse non ci credo neppure ora. 

Da che cosa nasce il titolo del film? 

Da uno de famosi 'basement tapes', quelle 
registrazioni casalinghe e solitarie che Dylan 
fece nella casa a Woodstock, quando si ritirò 
dalla scena alla fine degli anni sessanta. Il 
titolo definisce bene lo spirito del film, 
nell'evocare qualcuno che sparisce, che non 
si riesce ad afferrare, che quando si pensa di 
averlo incastrato è già altrove. Questo è 
Dylan. 

Come ha accolto il film Bob Dylan? 

Sono molto orgoglioso del fatto che questo è 
l'unico film biografico ad avere ricevuto 
l'autorizzazione di Dylan. Penso che sia 
rimasto colpito dalla struttura aperta del 
film, in cui entrano elementi reali e 
immaginari. Quel che abbiamo cercato di 
fare, e che ha affascinato il cantante, è di non 
ridurre la sua vita a un'unica nota. 


