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Identikit

Un uomo all'apparenza burbero ma dall'animo sensibile
che si mette alla prova in vari campi artistici grazie ad un
talento che nasce nella pittura e si anima di nuovi
significati al cinema. I suoi amici lo definiscono "larger
than life" perché in lui tutto si mescola per diventare
prodotto artistico.

Schnabel ¢ una forza della natura (fisica soprattutto se si
pensa che pesa piu di 140 chili), perché ¢ immerso
pienamente nelle dinamiche commerciali, oltre che
artistiche. Le conosce e le sa sfruttare, come quando ha
realizzato un letto in acciaio per il quale la sua seconda
moglie ha messo sul mercato una linea di lenzuola in
cotone e lino che vende nel suo negozio Olatz. Ma non
solo. 1 titolo "Every silver lining has a cloud" a molti non
dira nulla ma agli appassionati di musica si: ¢ infatti il
disco inciso dall'artista, un piccolo cult che si puod
comprare su Amazon a 2 dollari. E fa rientrare la sua
passione per la musica anche al cinema con uno splendido
documentario su Lou Reed (Lou Reed's Berlin presentato
con successo alla Mostra del cinema di Venezia nel
2007).

Laureato in arte all'universita di Houston, Julian ha
allestito la sua prima mostra nel 1979 alla Mary Boone
Gallery di New York. Da quel momento in poi ¢ un
susseguirsi di successi, tanto che le sue opere, dalla
scultura alla pittura, sono esposte nei musei e nelle
collezioni di tutto il mondo, dal MOMA di New York al
Guggenheim di Bilbao, diventando un esponente di spicco
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del neoespressionismo.

A meta degli anni Novanta deve aver pensato che il
cinema potesse essere una forma d'espressione a lui
congeniale e intraprende questa strada da avventuriero.
Nel 1996 realizza Basquiat, bio-pic sulla vita del pittore
omonimo che fu il primo artista nero ad ottenere un
riconoscimento internazionale. Ottima colonna sonora,
bravi interpreti tra cui spicca David Bowie nei panni di
Andy Warhol e una discrezione ammirevole del regista
che non scade nell'agiografia e costruisce un ritratto
veritiero del pittore di Brooklyn. Nel 2000 ¢ la volta di
Prima che sia notte, dove affronta la storia vera di uno
scrittore e poeta cubano in esilio, interpretato
magistralmente da Javier Bardem che, a causa della sua
omosessualita venne perseguitato in continuazione. La
vicenda ¢ drammatica e Schnabel riesce a non scadere nel
patetico, confrontandosi con un cinema impegnato che,
pur lasciando sullo sfondo le vicende politiche, non
banalizza il momento storico raccontato. In piu offre allo
spettatore uno straordinario gioco di colori e di visioni che
solo un pittore sensibile come lui avrebbe potuto
realizzare sul grande schermo.

Se nella vita sembra accettare facilmente gli aspetti piu
glamour, come regista predilige quelli piu tragici, a volte
estremi. La malattia del padre, un immigrato ebreo
cecoslovacco, scomparso a piu di novant'anni, lo ha
avvicinato al libro "Lo scafandro e la farfalla" di Jean-
Dominique Bauby, dal quale ha tratto l'ispirazione per
l'adattamento cinematografico. Nei primi 20 minuti de Lo
scafandro e la farfalla (2007) lo spettatore vede
esattamente quello che vede Bauby. Solo dopo la
macchina da presa svela il personaggio (interpretato
dall'attore francese Mathieu Amalric). La cosa inattesa ¢
che il film fa spesso ridere, perché il libro rivela lo
humour indomabile dell'autore (per esempio il flashback
di una gita a Lourdes con 'amica, drammaticamente poco
erotica). E interessante come la pellicola sia un esempio
di commistione di arti, peculiarita di Schnabel: i titoli di
testa scorrono su immagini di radiografie che l'artista ha
scovato in un decadente ospedale marittimo di Berck, in
Normandia, una delle locations del film. Subito ha
pensato di trasformarle in quadri, cosi le ha fotocopiate e
messe su tele. Da questa idea bizzarra ¢ nata anche una
mostra alla galleria Gagosian di Los Angeles.

FI LMOGRAFI A

1996 - Basqui at

2000 - Prima che sia notte

2007 - Lo Scafandro e la
Farfall a

2007 - Lou Reed' s Berlin
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Sinossi

OCKED-IN

Di Salvatore Salviano Miceli, CloseUp

Raggiunti i 43 anni, Jean-Dominique

Bauby, editore di successo della rivista

francese Elle, entra in coma per venti
giorni colpito da un attacco cerebrale. Al suo risveglio,
scopre di essere diventato vittima di una rarissima
malattia degenerativa che blocca la totalita dei suoi
arti, pur lasciandolo del tutto cosciente. L'unico modo
che gli resta per continuare a comunicare & lo
sbattere delle ciglia del suo occhio sinistro. Quel
breve movimento resta I'unico appiglio alla vita ed alla
realta che lo circonda.

Julian Schnabel parte dal libro, scritto dallo stesso
Jean Dominique Bauby, Le Scaphandre et le Papillon
per realizzare Il'omonimo film. La storia &,
inevitabilmente, fortemente drammatica, eppure Il
regista opera con una leggerezza assai convincente,
dando vita cosi ad un contrasto tra verita e
rappresentazione, tra la coscienza della malattia ed il
rifugio nei ricordi, che rende il film di una consistenza
mai troppo pesante ; cosa anomala, e alquanto rara,
visto I'argomento.

Lo scafandro del titolo, rappresentato visivamente
nella pellicola in metaforiche sequenze subacquee,
non é altro che una estrinsecazione per immagini
della rigidita imposta dalla malattia in cui Bauby &
costretto. Alla sua pesantezza si contrappone la
leggerezza di una farfalla, incarnazione dello stesso
protagonista nei momenti in cui il sogno prende il
sopravvento sul reale, portandolo verso ricordi ormai
svaniti, ma soprattutto, verso i ritratti delle donne che
ha amato.

Scheda tecnica
Titolo originale: Le scaphandre et le papillon
Regia: Julian Schnabel

Cast: Mathieu Amalric, Emmanuelle Seigneur,
Mary-Jose Croze, Anne Consigny, Max von
Sidow

Soggetto: Jean-Dominique Bauby
Sceneggiatura: Ronald Harwood
Fotografia: Janusz Kaminski
Montaggio: Juliette welfling Ayers
Musiche: Paul cantelon Atkinson
Produzione: Francia, 2007

Oltre la storia principale, infatti, il film si puo leggere
anche come un lungo omaggio alla figura femminile.
Splendide sono le donne che passano sullo schermo,
cosi come le attrici che le interpretano, ma,
soprattutto, tutte sembrano nascondere, chi dietro un
sorriso appena accennato, chi con una lacrima, un
quid irraccontabile e irraggiungibile, che rende la loro
presenza superiore a tutto, e che accompagna il
protagonista nel suo sempre pit consapevole, ma mai
accettato, stato fisico che lentamente inizia a
degenerare.

Schnabel lavora bene con la sua macchina. Si limita
ad un racconto semplice, ben costruito, senza mai
spingere l'acceleratore  dell’autocommiserazione.

Convince pienamente, poi, anche l'interpretazione di
Mathieu Almaric, in un ruolo che sembra fatto apposta
per consegnargli il premio di migliore attore del
Festival.

La sua recitazione non € mai forzata e
quell’unico occhio che gli resta
da muovere, inserito in un volto
contratto dalla rigidita
muscolare, comunica
pienamente terrore e spavento,
ma anche, seguendo la linea
narrativa del regista, passione e
amarezza, ricordo ed ironia.

Un film, Lo Scafandro e Ia
Farfalla, dunque, che non lascia

spazio alla retorica e che

possiede piu di una chiave di

lettura. Un’opera che non
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Versioni

ean-Dominique Bauby aveva vissuto i
suo primi 43 anni da re dell'alveare.
Direttore dell'edizione francese di Elle,
circondato da donne che gli altri
uomini potevano solo sognare. Poi, nel 1995,
un ictus devastante cambido la sua vita. Per
sempre. Il coma, il risveglio, la sindrome
locked-in: mentalmente vigile ma prigioniero
dentro il suo corpo, in grado di comunicare solo
attraverso il battito della palpebra dell'occhio
sinistro. Un'esperienza raccontata, battito dopo
battito, in un'autobiografia, Lo scafandro e la
farfalla, pubblicata nel 1997, due giorni prima
di morire, che il pittore-regista Julian Schnabel
ha trasformato in film.
L'argomento & di quelli che respingono gli
spettatori, ammette Schnabel (definito «un
genio» dal New York Times), autore di pellicole
come Basquiat, sull'amico artista newyorkese,
e Prima che sia notte. Ma la straordinaria
capacita visiva di un pittore come Schnabel ha
trasformato questa tragica storia in un film
pieno di vita: «il piu bello che ho visto negli
ultimi dieci anni» ha detto I'amico Sean Penn.

«Lo considero un racconto sulla vita e sul
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potere dell'arte» spiega Schnabel.

Nato a Brooklyn, figlio di immigrati cechi, 57
anni, Schnabel era diventato famoso per
I'abitudine di sfoggiare pigiami e pareo in ogni
occasione pubblica. Ora, invece, si & convertito
ai jeans: «Mi fanno sentire gradevole» scherza.
Ha dedicato il film, premiato a Cannes,
vincitore di due Golden Globes, candidato a
quattro Oscar, al padre: «E morto di cancro a
92 anni. Aveva vissuto una vita felice, senza
malattie. Ma non sono mai riuscito a liberarlo
dalla paura della morte. Penso che questo film

avrebbe potuto aiutarlo».

di Arianna Finos, La Repubblica

Non & vero che la morte

Ci giunge come un'esperienza
in cui siamo tutti novellini.
Tutti prima di nascere

eravamo morti.
Pavese, Cesare I/ mestiere di vivere
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om’é profondo il mare
Di Roberto Escobar, Il Sole 24ore

«La mer qu'on voit danser le

long des golfes clairs a des

reflets d'argent»: intenerita
dalla nostalgia, la voce di Charles Trenet
"riempie” il nero dello schermo. Poi
s'accende una luce chiara, percorsa da
immagini incerte, e si intuisce che la
macchina da presa sta guardando il mondo
stando "dentro" Jean-Dominique Bauby
(Mathieu Amalric). In platea, infatti, noi
vediamo quello che il suo occhio vede.

E appunto da un racconto autobiografico di
Bauby, caporedattore di «Elle», che Julian
Schnabel e lo sceneggiatore Ronald
Harwood hanno tratto Lo scafandro e la
farfalla ( Le scaphandre et le papillon,
Francia e Usa,2007, 112').Colpito da ictus
nel '96, il quarantaduenne Bauby puo

comunicare solo attraverso il battito della
palpebra sinistra. Uscito dal coma, sente

' .

o

attorno a sé il mondo con i suoi rumori e le
sue voci. Riesce anche a catturarne le
immagini, almeno quelle in asse con il suo
occhio. E certo mantiene viva la coscienza
di sé, con tutti gli affetti e iricordi, i desideri
e l'assurda voglia di futuro. La vita ancora
lo chiama, e la sua risposta — la sola che gli
sia consentita — e la decisione di scrivere
un libro. Per lunghi mesi, aiutato dalla
giovane logoterapista Henriette Durand
(Marie-Josée Crose), allinea battiti di ciglia
a battiti di ciglia, fino a compiere un'opera
disperatamente vitale.

E tutto in soggettiva, Lo scafandro e la
farfalla. Lo € in senso lato, e anche forte: il
"narratore" € il punto di vista di Jean-
Dominique, il suo sguardo sulla vita che gli
sfugge. E lo &€ anche in senso stretto. La
regia sceglie di mantenere quasi sempre
quel punto di vista, come se il suo occhio
fosse l'occhio stesso di Jean-Dominique.
Cosi, l'incertezza del risveglio in ospedale
diventa la nostra incertezza, e la sua
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angoscia la nostra angoscia. D'altra parte,
non c'é solo angoscia, in quel suo e nostro
sguardo stupito. E non c'€ mai resa alla
morte, per quanto la si avverta assurda e
vicina. Nel suo letto prima, e poi su una
sedia, Jean-Dominique & prigioniero dei
suoi muscoli inerti. Il suo corpo s'e fatto
pesante,chiuso.Una sorta di orrido
scafandro lo tiene in un mare opaco,e lo
esclude da quello che sempre piu desidera:
la leggerezza, il volo lieve di una farfalla.
Non & un santo, Jean-Dominique, € ancor
menoe perfetto. Ma proprio per questo €
vivo. Della vita, appunto, ha amato e ama le
vie secondarie, i sentieri vaghi che
contraddicono il cammino di un uomo, ma
anche gli danno senso e gusto. Gli sono
piaciute le donne, e ancora si stupisce di
non poter volar via dalla sua prigione per
tornare a sentirle, a toccarle, a goderle.

Insomma, non fugge dal mondo e dalla sua
bella carnalita, per quanto niente piu gliene
sia concessa. Non chiede sconti al dio dei
miracoli. Se alla memoria gli torna un
viaggio lontano a Lourdes, & solo per
ritrovare la bella donna che ce lo aveva
portato. Ed € ironico, ironico come un Don
Giovanni alle prese con la messa in scena
del Convitato di pietra, quando un prete lo
tenta. C'é tutto un convento di frati che
pregano per me, gli dice, eppure lei puo
vedere come sono ridotto. Ma non
c'éastio,in queste sue parole. L'ironia resta
ironia, senza cedere al sarcasmo.

Cosi, povera cosa abbandonata alla propria
impotenza, Jean-Dominique prova a vincere
I'assurdo che pretende d'averlo gia
vinto.Accetta la fatica della scrittura. Battito
di palpebra dopo battito di palpebra, nasce
il suo libro. In questo modo non & piu la
morte il centro della vita che gli resta. Il
tempo torna a essere suo, e suoi tornano a
essere gli affetti che lo abitano: le donne,
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certo — prima fra tutte la sua Inés (Agate de
La Fontaine), che "desidera" ogni giorno —,
ma anche i suoi figli, e la madre dei suoi
figli, gli amici. E poi il suo vecchio padre,
che ama e da cui &€ amato, e che
inutiimente tenta di consolare.

Senza miracoli, che non sia quello della sua
disperata voglia di leggerezza, Jean-
Dominique torna vivo, almeno per un po'. E
cosi lo vede chi gli si avvicina: non come un
goffo, inutile corpo immobile, ma come un
padre, un figlio, un amante, un amico.
Anche il cinema si lascia convincere dal suo
coraggio, e accenna ad abbandonare la
soggettiva. Ogni tanto, appunto, Ila
macchina da presa lo osserva dall'esterno,
vivo tra i vivi: mentre "parla" alla sua Ines,
per esempio, o mentre lo baciano i figli.

Certo, come il suo libro, anche la sua vita
finisce, e proprio quando la speranza é
tornata a illuderlo. Dall'oggettiva di nuovo il
cinema passa alla soggettiva, e a ritroso
dalla luce chiara lo schermo torna al buio. In
ogni caso, e stato un provvisorio vincitore
della morte, JeanDominique. Il suo coraggio
vale piu d'ogni nostalgia, anche piu di quella
dei golfi chiari e dei loro riflessi d'argento.

Ogni lettore, quando legge, legge se
stesso. L'opera dello scrittore &
soltanto una specie di strumento
ottico che é offerto al lettore per
permettergli di discernere quello che,
senza libro, non avrebbe forse visto in

sé stesso.

Marcel Proust
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Forse che no

reziosi manierismi

Di Valerio Caparra, 1l
Mattino
Murato vivo: ecco il

dramma vissuto (purtroppo nella realta)
dal brillante giornalista francese Jean-
Dominique Bauby, colpito a quarantuno

anni da una rara sindrome cerebrale
che lo rese sino alla morte
completamente paralizzato benché
cosciente. Il multiforme artista

americano Julian Schnabel ne ha tratto
il suo terzo film, «Lo scafandro e la
farfalla», giustamente premiato
all'ultimo festival di Cannes per la sua
atroce forza emotiva. Pur potendo
comunicare solo grazie al battito di
un'unica palpebra, Bauby
(strepitosamente impersonato da
Mathieu Amalric) riesce, infatti, a
descrivere il proprio calvario in un libro/
diario pazientemente trascritto da
un'infermiera: peccato che Schnabel,
indeciso tra il sincero rispetto e le
esigenze drammaturgiche, finisca ogni
tanto con l'indulgere a preziosismi finto-

sperimentali che penalizzano
I'immersione nell'esilio interiore e le
derive mentali dello sventurato
protagonista. A parte questa pecca, il
film riesce nell'intento principale, quello
di evitare ogni pietismo funereo e -
dando spazio agli svariati personaggi
che s'alternano al suo capezzale- di
"materializzare" l'impagabile sforzo di
memoria e immaginazione che sprona
I'infermo a trovare senso, energia e
rabbia per continuare nonostante tutto
a sopravvivere. Come evidenzia la
magistrale ripresa in soggettiva
dell'inizio, che riproduce il risveglio dal
coma con un'impressionistica, estrosa e
ammaliante sinfonia di colori sfocati,
suoni ovattati ed echi dei pensieri lucidi
e intensi affioranti dal corpo
condannato all'immobilita perpetua. La
macchina da presa sembra fondersi
davvero con l'occhio del protagonista,
in un percorso assimilabile senza
forzature allo stile visionario dello
stesso Schnabel.
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Forse che s/

ronache dal terzo occhio
Di Callisto Cosulich, Left

La nostra vista ci fa partecipi dello
stesso quale
appartengono gli oggetti e le persone che
rientrano nel campo visuale. Al cinema, invece,
abbiamo la sensazione di trovarci al cospetto di
una realta diversa dalla nostra, ma che sempre

universo al

realta rimane, come se fossimo affacciai a un
altro universo. E la teoria dei tilmologi, fondata
su rigorosi principi psicofisici. Tuttavia, vedendo
Lo scafandro e la farfalla, abbiamo avuto la prova
che in certi casi essa possa venire violata. Il film
racconta la storia vera di Jean-Dominique Bauby,
direttore della rivista di moda Elle, il quale nel
dicembre del 1995 fu colpito da un ictus che lo
rese quasi per intero inattivo. Quando si risveglio
dal coma, era in grado di comunicare solo
attraverso il battito di palpebra dell'occhio
sinistro. Per narrare la sua avventura, il regista
Julian Schnabel ha identificato 1'occhio della
cinepresa con l'occhio del paralitico, realizzando
una sorta di '"film-verita" attraverso la
"soggettiva" dello sguardo di Dominique. Cosi ha
costretto 1'occhio dello spettatore a identificarsi
totalmente con quello sguardo. Di conseguenza
entrambi, lo spettatore e il protagonista, si

trovano a osservare lo stesso universo reale. Il
battito delle palpebre sostituisce il montaggio,
consente lo stacco da una inquadratura all'altra.
La realta diversa interviene solo quando Bauby
ricorre al "terzo occhio”, 1occhio della
immaginazione e della memoria. In quella
sequenza il malato, attraverso il "monologo
interiore", riacquista 1'uso, sia pure virtuale, della
parola. Un film estremo, insomma, cosi com'e
estremo il caso di Bauby che, agitando la
palpebra e riuscito a dettare lettera per lettera,
adottando un alfabeto particolare, un intero
volume, concluso pochi giorni prima del suo
decesso e divenuto un bestseller: Lo scafandro e
la farfalla per l'appunto; lo scafandro che gli
imprigiona il corpo; la farfalla che, svolazzando,

gli assicura la liberta interiore. Qui tutto
funziona, coinvolgendo lo spettatore, senza
ricorrere mai a quei mezzi ruffiani di

commozione, che la condizione del protagonista
poteva suggerire. Schnabel, pittore che di quando
in quando si da al cinema, al terzo film ha
realizzato un capolavoro, usando tecniche ed
espedienti narrativi, coi quali altri
generalmente falliscono.

registi
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o scafandro e la farfalla
Jean.Dominque Bauby

Dietro le tende di tela tarmata

un chiarore latteo annuncia

I'avvicinarsi del mattino. Ho
male ai calcagni, la testa come
un'incudine e una sorta di scafandro
racchiude tutto il mio corpo. La mia
camera esce dolcemente dalla
penombra. Guardo in ogni particolare
le foto di coloro che mi sono cari, i
disegni dei bambini, i manifesti, |l
piccolo ciclista di latta che mi ha
mandato un amico la vigilia della Parigi-
Roubaix e la forca che sovrasta il letto
dove sono incrostato come un paguro
bernardo nella sua conchiglia.

Non ho bisogno di molto tempo per
sapere dove sono e per ricordarmi che
la mia vita si € capovolta quel venerdi 8
dicembre dell’anno scorso.

Fino ad allora non avevo mai sentito
parlare del fronco cerebrale. Quel
giorno invece ho scoperto tutta in una
volta questa parte maestra del nostro
computer di bordo, passaggio
obbligato tra il cervello e le terminazioni
nervose, nel momento in cui un

incidente vascolare ha messo fuori uso |l
suddetto tfronco. Un tempo si chiamava
“congestione cerebrale” e molto piu
semplicemente

se ne moriva. Il

progresso delle tecniche dirianimazione
ha reso piu sofisticata la punizione. Se
ne scampa ma accompagnati da
quella che la medicina anglosassone
ha giustamente battezzato locked-in
syndrome: paralizzato dalla testa ai
piedi, il paziente € bloccato all’interno
di se stesso, con la mente intatta e i
battiti della palpebra sinistra come
unico mezzo di comunicazione.

Ovviamente, il principale interessato e
I'ultimo a essere messo al corrente di
queste gratifiche. Da parte mia, ho
avuto diritto a 20 giorni di coma e a
qualche seftimana di nebbia prima di
rendermi veramente conto dell’entitd
dei danni. Ne sono emerso solo alla fine
di gennaio nella camera numero 119
dell'ospedale marittimo di Berck, dove
penetrano ora le prime luci dell’alba.

E una mattina come tutte le altre. Alle
sette la campana della cappella
ricomincia a segnare il fuggire del
tempo, quarto d'ora dopo quarto
d'ora. Dopo la tregua della notte, i miei
bronchi intasati si rimettono a brontolare
rumorosamente.

Contratte sul lenzuolo giallo, le mani mi
fanno soffrire senza che io arrivi a capire
se sono bollenti o gelate. Per lottare
contro I'anchilosi faccio scatftare un
movimento riflesso di stiramento che fa
muovere braccia e gambe di qualche
millimetro. Talvolta basta
a dare sollievo a un arto
indolenzito.

Lo scafandro si fa meno
opprimente, e il pensiero
puoO vagabondare come
una farfalla. C'e tanto da
fare. Si puo volare nello
spazio e nel tempo,
partire per la Terra del
Fuoco o perla corte dire
Mida.
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Tracce

Mio figlio e seduto |3,
il viso a cinquanta centimetri dal mio,
e i0, suo padre,
non ho il semplice diritto
di passargli la mano tra i capelli,
di pizzicargli la peluria della nuca,
di stringere fino a soffocare
il suo corpo morbido e tiepido.
Come dirlo?

e dall

uno fﬁ
1

cheI&

Non ave
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Faccia a faccia

Di Marco Lucchino, 35mm.it

Mr. Schnabel, il suo € un film di nazionalita
francese, ma lei ¢ di New York. Come ha preso la
decisione di girare questo film in francese e non
riadattarlo in inglese?

Non avrei potuto fare una cosa del genere, Jean-
Dominique Bauby viveva in un ospedale francese.
Inoltre avrei dovuto portare attori di madrelingua
americani e inglesi a recitare qui in Francia per poi
proporre al pubblico francese film in inglese da vedere
con i sottotitoli; sarebbe stato ridicolo. E poi non avrei
potuto girare il film in nessun altro posto che in
quell'ospedale poiché il panorama ¢ magnifico ed il
personale encomiabile - erano tutti essenziali per
realizzare il film.

Come siete stati coinvolti in questo progetto lei e il
protagonista Mathieu Almaric?

Avevo un amico con la sclerosi multipla fin da
bambino, e con il passere del tempo la malattia
peggiorava progressivamente al punto che egli non
poteva nemmeno parlare. Vivevo nel suo appartamento
a Parigi, e molte delle sue vicissitudini hanno
influenzato il film: per esempio, usavo andare
all'ospedale americano a prendere i mobili, le tende,
oggetti vari e dipinti e metterli nella camera di Fred,
cosi che lui potesse essere piu a suo agio. Fred era
molto elegante, era sempre ben vestito e la sua camera
molto curata, e nel momento di girare il film abbiamo
cercato di fare si che la camera di Mathieu somigliasse
alla sua. Mia moglie ha anche creato dei bellissimi
pigiami e vestiti come quelli di Fred. Nell'ultimo
periodo, era attorno al 2000, andavo a leggere qualcosa
a Fred nella sua casa a Lexington Avenue, a New York,
non era piu in grado di parlare, ascoltava solamente, e
il suo infermiere Darren McCormack mi diede una
copia del libro "Lo scafandro e la farfalla". In seguito,
dopo la morte di Fred, avevo in programma un viaggio
in Messico con i miei due figli piccoli ma non sapevo a
chi affidare mio padre novantaduenne, e McCormack si
fece volontario per assisterlo. E questo mi ricordo del

libro che mi aveva regalato.

Mathieu Almaric: Fra ['ultimo giorno di riprese di
"Munich" e Kathleen Kennedy mi diede una busta con
la sceneggiatura di "Lo scafandro e la farfalla" e voila...
Avevo gia visto "Basquiat" e mi sono chiesto "Come
possiamo tradurre in film questa sceneggiatura?'. Sono
andato a New York, ho incontrato Julian e abbiamo
passato quattro giorni insieme a lavorare sul testo. E
stato Ii che ho capito che non avremmo semplicemente
reso una versione colorata dello script, piuttosto
l'avremmo inventato, 'avremmo re-inventato! Non sarei
stato un semplice attore ma piuttosto un essere umano!

La prima parte del film & veramente interessante:
filmando dal punto di vista di Mathieu, avete creato
una posizione molto forte! Perché cambiare
posizione nella seconda parte? Per caso avete
pensato che fosse un rischio troppo grosso
distribuire un film girato unicamente dal punto di
vista di un solo personaggio?

Io non considero mai se un argomento o una posizione
sia troppo rischiosa 0 meno, € rischioso fare un film su
di un omosessuale cubano! Magari mi piacerebbe fare
un film dove muoiono tutti i personaggi, certo che
piacerebbe da matti al pubblico! Scherzi a parte, Ronald
Harwood ha scritto una sceneggiatura con una bella
caratteristica, ovvero che lo spettatore si identifica con
Jean-Dominique Bauby, ed ¢ stato questo ad attirarmi.
Ma nel momento in cui egli impara ad esprimere
l'alfabeto con l'occhio, allora la prospettiva si allarga, lui
non ¢ piu lo scafandro ma piuttosto la farfalla. Bauby
era uno scrittore e poter comunicare gli ha dato una
nuova ragion d'esistere. In un certo senso lui & un
prescelto come il Cristo, soffre di questa malattia per
tutti noi, sa della sua mortalita e questo gli permette di
scrivere il libro. Riuscendo nel processo a rivalutare gli
amici che si prendono cura di lui e a rivedere gli sbagli
della sua vita.

Sono stata molto colpita dal senso di autocoscienza
del personaggio; in particolare vi sono due scene
enigmatiche, di forte impatto, come quando a

Bauby appare la
Madonna e vi €& un
accenno alla sua

malattia in  quanto
punizione, o quando -
parlando con l'amante -
€ cosi crudele nei
confronti della moglie...

Per Bauby non c'¢ piu
tempo per le frottole
ormai, dice apertamente
alla moglie cid che pensa,
anche se sono cose
dolorose da sentire. Non
c'era ragione che lui
nascondesse i suoi veri
sentimenti.

Kathleen Kennedy,
dopo aver prodotto un
film di Spielberg, come
si € trovata a lavorare su
questo progetto?
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Into the deep

Allora Almitra parlé dicendo:
Ora vorremmo chiederti della Morte.
E lui disse:
Voi vorreste conoscere il segreto della morte.
ma come potrete scoprirlo se non cercandolo nel cuore della vita?

Il gufo, i cui occhi notturni sono ciechi al giorno,

non puo svelare il mistero della luce.

Se davvero volete conoscere lo spirito della morte,

spalancate il vostro cuore al corpo della vita.
poiché la vita e la morte sono una cosa sola,

come una sola cosa sono il fiume e il mare.

Nella profondita dei vostri desideri e speranze,
sta la vostra muta conoscenza di cid che & oltre la vitg;
E come i semi sognano sotto la neve, il vostro cuore sogna la primavera.
confidate nei sogni, poiché in essi si cela la porta dell'eternita.
La vostra paura della morte non & che il tremito del pastore
davanti al re che posa la mano su di lui in segno di onore.
In questo suo fremere,
Il pastore non é forse pieno di gioia
poiché porterd l'impronta regale?

E tuttavia non é forse maggiormente assillato dal suo tremito?

Che cos'é@ morire, se non stare nudi nel vento e disciogliersi al sole?
E che cos'é emettere |'estremo respiro se non liberarlo dal suo incessante fluire,
cosi che possa risorgere e spaziare libero alla ricerca di Dio?
Solo se berrete al fiume del silenzio,
potrete davvero cantare.
E quando avrete raggiunto la vetta del monte,
allora incomincerete a salire.
E quando la terra esigera il vostro corpo,

allora danzerete realmente.

Gibran Kahlil Gibran
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