Lo psicanalista Giovanni vive con la moglie Paola e i figli adolescenti Irene e Andrea ad Ancona; una vita apparentemente imperturbabile. Quando però Andrea muore per un incidente acquatico, il dolore che ne consegue risulta più insanabile del previsto: ognuno dei tre 'superstiti' si chiude in un dolore privato e Giovanni sceglie addirittura di abbandonare la psicanalisi, poiché non riesce più ad agire col distacco necessario.

Quando però nella cassetta della posta Paola trova la lettera di Arianna, una ragazza che vive in un'altra città e ha avuto con Andrea una brevissima parentesi sentimentale al campeggio...