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Appiattire le mie immagini 
(come con un ferro da stiro) 
senza attenuarle. 

 
Robert Bresson 
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P remiato a Rotterdam e Angers, Nói Albinói 
è il primo lungometraggio di Dagur Kári 
(classe 1973), anche autore della 
sceneggiatura e della colonna sonora con 

gli Slowblow, band in cui suona chitarra, piano, basso 
elettrico, organo armonico, banjo e xilofono. Nel 
1999, ha diretto il mediometraggio Lost Weekend, 
anch�esso trionfante in diversi festival internazionali 
(Brest, Monaco, Angers, Poitiers, Tel Aviv). 
Attualmente (dicembre 2003), Dagur Kári è 
impegnato a Copenaghen nella lavorazione di un film 
Dogma, marchio che, sempre più distante dagli 
specchietti per le allodole della provocazione e della 
verosimiglianza, raccoglie opere che si sforzano di 
restituire una visione più diretta ed esacerbata delle 
realtà che inscenano. 
 
Nói Albinói nasce da un progetto 
consolidatosi negli anni. L�idea originaria di 
ambientare il film a Reykjavik fu 
accantonata perché la capitale appariva 
�troppo legata alla realtà�. Così Kári optò 
per Bolungarvik, piccolo villaggio della 
costa islandese nordoccidentale, chiuso tra 
il mare e un ghiacciaio, popolato da poco 
meno di mille anime. Qui sarebbe stato 
possibile creare un universo che, pur non 
esistendo, �sarebbe potuto esistere�, a 
metà strada tra il conosciuto e una 
dimensione surreale. In effetti, la 
Bolungarvik di Kári è una provincia 
dell�uomo fuori dal tempo. Gettato in 
questa gelata letargica prigione, in mezzo 
a un�umanità anchilosata, per ritrovarsi Nói 
deve tapparsi nella cantina sotto 
l�impiantito, minuscolo loculo divenuto il suo 
rifugio, dov�è libero di pensare e sognare le 
Hawaii. Il suo disagio è a fior di pelle. 
Sebbene si rifiuti di porgere la caviglia alle 
morse dell�autorità, chiunque la incarni, la 
sua silenziosa rivolta non si lascia incasellare 
nell�usurato cliché dell�adolescente ribelle. 
Al regista non interessa fare un bilancio sulle 
ragioni dell�attrito generazionale, né 
smantellare la psicologia del protagonista, 
che resta sfuggente. Niente sappiamo del 
suo passato. La madre è morta? andata 
via? quali ripercussioni ha avuto questa 
assenza? I tentativi definitori degli altri 
personaggi gli scivolano addosso. Anche 
l�etichetta di genio ribelle gli si scuce presto 
di dosso: non ha alcun seguito la 

dimostrazione, attraverso un test, di avere 
un quoziente intellettivo superiore alla 
media. Con un sorriso sarcastico risponde al 
padre che gli prospetta la possibilità di 
accedere, grazie alla puntualità, nel 
�tempio della disciplina�, e con una risata 
vanifica la propria proiezione in un futuro 
dabbene, nelle vesti di avvocato. Le 
inceppate dinamiche comunicative tra Nói 
e gli altri personaggi sono esponenziali di 
un�impasse senza evoluzione, di una 
slabbratura non componibile. Ancor prima, 
lo scollamento di Nói è reso sensibile da 
una soluzione di ordine formale: isolata in 
uno spazio il cui vuoto è mitigato da pochi 
elementi scenografici, la figura scivola e si 
arresta a ridosso di uno sfondo immoto, sia 
esso una natura anestetizzata dalla neve, 

(Continua a pagina 3) 
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Versioni 

un atlante geografico illuminato, la carta da 
parati a fantasia tropicale o gli animali 
imbalsamati del museo zoologico, innanzi ai 
quali le sagome in controluce di Nói e Iris si 
uniscono nel loro primo bacio. Il contrasto è 
netto. Nulla accade in profondità. Il ragazzo 
fa esplodere le stalattiti con la carabina 
della nonna, spara contro lo sfondo, quasi 
volesse aizzarlo, sfidarne l�imperturbabilità... 
Se qualcosa ne addolcisce la monocromia, 
come un arcobaleno, si tratta di un lirico e 
illusorio memento di colori e sfumature 
negate a un quotidiano che ha il lucore del 
piombo. 
Sotto un profilo stilistico, Kári riduce 
all�essenziale gli elementi in scena, e 
privilegia inquadrature fisse, morbide 
panoramiche e angolazioni nette. Non v�è 
stridore tra l�azione cinematica e la staticità 
del quadro, tutt�altro: il movimento fluttua in 
una sospensione straniante, a momenti 
acquorea. Gli effetti di questa messa in 
forma non sono esauriti dall�aura tout court 
del film. La quiete irreale e la rarefazione che 
informano Nói Albinói appaiono 
l�emanazione dell�angosciosa, ilare, lunare 
alterità di Nói, quanto l�isterica ipercinesi e le 
violenze sintattiche del lontano e vicino 
Julien donkey-boy (Harmony Korine, Dogma 
n. 6) sono leggibili come fisiologiche 
ripercussioni, sul piano ritmico e 
grammaticale, dell�idiota e schizoide 
diversità del protagonista. Quando le istanze 
dello stile s�innervano nella condizione 
interiore dei materiali, l�opera principia 
un�esistenza che ha regole affatto proprie, 
non parassitaria delle convenzioni della 
realtà e del linguaggio. 
Le immagini di Kári rifulgono in quello che 
Bresson, sublime smembratore della figura, 
definisce appiattimento senza attenuazione, 
prescrivendo a tal fine che i fondi �non 
assorbano le facce che vi applichi sopra�.. 
Da qui alla trasformazione dello sfondo in 
una nera omogenea campitura davanti alla 
quale le figure si stagliano come parti di un 
bassorilievo (è l�esempio estremo di Jarman 
in un cinema ancora narrativo) il passo è 
breve. A monte di tali procedimenti, pulsa 
una visione dove l�incanto dei corpi 
s�inscrive nella placida disillusione verso le 
cose del mondo. 
Tragica o tragicomica, col Beckett di 

�Murphy�, in fondo la �vita non è che figura 
e sfondo� o �il sistema delle figure, davanti 
all�enorme confusione che gorgoglia e 
germoglia�, niente più che un �lungo ritorno 
a tentoni�. 
Resistere alle livellanti seduzioni del caos e 
vibrare davanti alle sue disarmonie. È lo 
scampo della figura, per non sprofondare 
nell�indistinzione. 

Nói Albinói 
Islanda/Germania/Gran Bretagna/
Danimarca 
Anno: 2003 
Genere: Drammatico 
Durata: 93' 
Attori: Tomas Lemarquis, Throstur 
Gunnarsson, Elin Hansdottir, Gérard 
Lemarquis, Petur Einarsson, Anna 
Fridriksdottir,  
Costumi:  Tanja Dehmel, Linda B. 
Arnadottir,  
Fotografia:  Rasmus Videbek,  
Montaggio:  Daniel Dencik,  
Musica:  Orri Jonsson,  
Regia:  Dagur Kari,  
Sceneggiatura:  Dagur Kari,  
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Sinossi 

La bellezza non ha causa: 
esiste. 
Inseguila e sparisce. 
Non inseguirla e rimane. 
 

Emily Dickinson 

Matto o genio? 
Di Daniela Filippine, Tempi Moderni 
A metà tra il matto del villaggio e il genio 
incompreso, Nòi è un ragazzo di diciassette 
anni che vive in un remoto fiordo nel nord 
d'Islanda. L'inverno tutto è fermo e 
congelato e Nòi medita la fuga. I suoi 
maldestri tentativi sembrano essere 
ripetutamente respinti dalla natura ostile� 
Opera prima del regista Dagur Kari, Nòi 
Albinoi ha appena trascorso un felice anno 
di premi ottenuti presso i festival 
internazionali di Rotterdam, Angers, Rouen 
e Gothenburg. In Islanda il film è stato visto 
dalla quasi totalità della popolazione e nel 
resto d�Europa ha riscosso grande successo. 
Poco dopo aver ricevuto la candidatura come 
miglior film straniero agli Oscar 2004, la 
pellicola arriva in Italia.  
l film è una piccola grande storia, avvolta dal 
mistero naturale di una terra ostile all�essere 
umano, dove il bianco assoluto acceca e i 
movimenti che permettono gli incontri si 
fanno lenti e difficili.  
ndifferente e cinico, sognatore a modo suo, 
Nòi sembra incarnare l�antieroe dell�ultimo 
millennio, che si aggira in un significativo 
deserto di ghiaccio, (deserto fisico ma anche 

vuoto di sentimenti e di rapporti umani), 
uscendo indenne dagli episodi più spiazzanti 
della vita. La storia, semplice e quasi 
inesistente, sta tutta nello sguardo straniato 
di Tòmas Lemarquis, nel suo camminare 
accidioso tra un luogo e l�altro del fiordo 
islandese nel quale è intrappolato. Il film è 
pervaso dall�ironia asciutta e tagliente che 
riesce a svelare la tragedia senza mai cadere 
nel patetico, secondo gli stilemi di molta 
della cultura nordica. Tutto nel film sembra 
cinema dell�assurdo, luogo che rimanda a 
favolistiche palme fittizie (non a caso viste 
attraverso un�immagine di carta) 
irraggiungibili e forse inesistenti, luoghi altri 
dove si immagina esista un mondo intero. 
Tutti aspettano senza averne l�aria e vivono, 
come Vladimiro e Estragone, nell�eterna 
attesa di un nordico e moderno Godot. 

Il tempo sta fermo, e io con esso. 
Tutti i piani che formulo, volano 
indietro direttamente su di me; 
se voglio sputare, 
sputo su di me, sul mio viso. 

Soeren Kierkegaard, 
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Forse che sì 
 

Anime congelate in una terra 
fuori dal tempo 
Di Tiziana Moranti, Reflections.it 
 
La claustrofobica invadenza del ghiaccio 
delimita un confine territoriale che, nel falso 
candore di un bianco accecante, trova 
immobilità, staticità di morte preannunciata. 
Una sventura che si manifesta nella 
silenziosa noncuranza e nella mal celata 
cecità di una comunità cristallizzata 
all'interno di una prospettiva paesaggistica 
oppressa dalla vastità del mare e dalla 
possenza della montagna. Ed è tra le braccia 
di una natura "nemica" che cattura la vita e 
costringe l'uomo ad un irriversibile 
isolamento, che la diversità fisica ed interiore 
prende forma nella piena incoscienza della 
sua inestimabile ricchezza. Noi, con i suoi 
diciassette anni, una vita familiare 
disgregata ed irregolare, un dilagante 
disinteresse per le istituzioni scolastiche e 
l'irrefrenabile desiderio di 
fuggire dalla sua stessa 
staticità, rappresenta 
l'elemento unico ed 
incomprensibile. La linea 
di confine tra stupidità e 
genialità. Il disordinato e 
confuso bisogno di azione 
di un anti eroe. Il ritratto 
di un enigmatico perdente 
che annaspa nel la 
fallimentare ricerca di 
una soluzione. Il desiderio 
di una fuga verso un altro 
non ben determinato che 
si dissolve sotto la morsa 
di neve che appesantisce i 
passi. Dagur Kari registra 

l'immagine di un Islanda impietosa e sorda 
ai richiami della vita e della natura che 
palpita al di sotto del ghiaccio. Un 
microcosmo isolato, in un universo 
circoscritto dissimile da qualsiasi parte del 
mondo conosciuto, ma che regala spessore e 
particolarità ad una vicenda d' incapacità 
giovanile simile a mille altre. Una storia che, 
priva di questa continua osmosi di odio ed 
appartenenza tra Noi e l'ambiente, ci avrebbe 
costretto ad osservare il ritratto scontato di 
uno tra i mille "figli" disadattati di una 
Gioventù bruciata. Ma la narrazione, 
strutturata esclusivamente attraverso un 
affiancamento di idee e situazioni, impone il 
suo tocco originale, regalando la possibilità 
di abbandonarsi ai silenzi, alle atmosfere un 
po� surreali di una battaglia che i 
protagonisti, l'uomo e la natura, conducono 
con muta, ovattata ostinazione. Permette che 
il candore traslucido delle superfici compatte 
si impadronisca delle pupille, tanto da 
renderle refrattarie ai colori di un mondo 
"normale". Nessun colpo di scena giunge 
improvviso a risvegliarci dall'ipnotica attesa 
che qualche cosa accada, che il ghiaccio si 
sciolga per lasciare spazio alla vita. 
Rimaniamo avvolti, abbracciati da una 
vicenda che si srotola con una spasmodica, 
necessaria lentezza, fino ad essere risvegliati 
da un natura che si abbatte con violenza. 
Una furia naturale che cancella e distrugge, 
punisce ed innalza nel più sublime ed 
incomprensibile inno alla libertà. 

 

La vita è come 
un mucchio di sabbia: 
Tienila sul 
palmo della mano. 
Verrà il vento 
a rubartene un po� 
ma potrai vederla volare 
Nei sogni. 

 
Francesco Ferrari 
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Forse che no 

L'Era Glaciale  
Di Luca Barboncini, Gli Spietati 
Nòi è un diciassettenne che vive in un piccolo 
villaggio. La madre è assente, il padre è anche 
troppo presente e tra una sbornia e l'altra riversa 
sul figlio la mancata realizzazione delle sue 
velleità artistiche; i compagni di scuola sono solo 
figure indistinte, gli adulti entità lontane con cui è 
impossibile stabilire un contatto. Unici barlumi di 
affetto, la nonna taciturna, un bibliotecario 
bizzarro e la nuova graziosa ragazza che lavora 
al distributore di benzina. Il sogno di Nòi è 
ovviamente la fuga, magari in coppia e verso lidi 
tropicali. Purtroppo l'unico punto di interesse del 
lungometraggio del debuttante Dagur Kàri sta 
nell'ambientazione islandese, che consente di 
sfogliare una geografia poco conosciuta 
attraverso la gelida realtà di un microcosmo chiuso 
tra le pareti ghiacciate di un fiordo e lontano da 
tutto ciò che è considerato mondo. Se, infatti, 
proviamo ad immaginare la vicenda in un 
qualsiasi altrove con le stesse caratteristiche (non 
tanto climatiche quanto relazionali) scopriamo di 
avere già visto le medesime dinamiche da 
racconto di formazione 'borderline' in tantissimi 
altri film (ad esempio 'My name is Tanino', per 
restare in Italia, o 'Buon compleanno Mr. Grape' 
per andare oltreoceano). La solitudine, l'incapacità 
di aderire ai binari del quieto vivere, la voglia di 
fuggire, l'inadeguatezza di un percorso deciso da 
altri, vagano nello stereotipo e non trovano un 

punto di vista personale a cui aggrapparsi. Anche 
il taglio narrativo, greve con brio, ricalca con un 
sospetto di calcolo la stravaganza finnica di 
Kaurismaki. Qualche momento grottesco funziona 
(la fallita rapina in banca), la magica luce degli 
antipodi è filtrata con gusto, ma i tempi dilatati, 
uniti all'insistito e opprimente accordo musicale che 
sottolinea la maggior parte delle situazioni, non si 
ammantano della necessaria purezza. Di sincero si 
sente solo un fondo di rabbia di probabile 
derivazione autobiografica (il regista è anche 
sceneggiatore). Il risultato, tutt'altro che illuminante 
e un bel po' noiosetto, non va quindi oltre il 
compitino d'autore in odore di esportazione.  

Notte verde. 
Lente 
Spirali viola 
Tremano 
Sulla sfera di vetro 
Dell�aria. 
Nelle grotte 
Sonnecchiano 
I serpenti del ritmo. 
Notte verde. 
 

Federico Garcia Lorca 
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Tracce 

Io non ho mai creduto 
a queste favole grottesche, 

a storie di magia. 
amanti e pazzi hanno 

un cervello così fervido, 
una fantasia così fertile, 

che concepiscono, 
più di quanto la fredda ragione 

possa comprendere. 
Il lunatico, l�amante, e il poeta 

sono tutti fatti di immaginazione: 
l�uno vede più diavoli 

di quanti l�inferno ne contenga - 
e questo è il pazzo; 

l�amante altrettanto frenetico, 
scorge la bellezza di Elena 

in un volto di zingara; 
l�occhio del poeta 

mosso da una sublime frenesia, 
si volge dal cielo alla terra, 

e dalla terra al cielo, 
e, come l�immaginazione  

dà corpo alle figure 
di cose sconosciute, 

così la penna del poeta 
le viene modellando, 
e dà a un aereo nulla 

una casa in cui vivere e un nome. 
William Shakespeare 
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Tracce - Il Dogma 

D OGMA 95 si pone lo scopo dichiarato di 
contrastare �una certa tendenza� del cinema 
attuale. DOGMA 95 è un�azione di 
salvataggio.� Esordiva così il Manifesto di 

DOGMA 95, fondato da un piccolo collettivo di cineasti 
danesi che faceva capo a Lars von Trier. Lo scopo del 
movimento era ben riassunto dal suddetto manifesto e 
dalle ferree regole, definite Voto di Castità, a cui si doveva 
attenere ogni regista per realizzare un film Dogma [1] . 

Di lì a poco il movimento sarebbe divenuto un autentico 
caso internazionale, destinato a subire critiche talvolta 
feroci e talvolta entusiastiche. Era il 1995. Dieci anni dopo 
i suoi stessi fondatori dichiararono chiusa l�esperienza, 
ammettendo implicitamente un parziale fallimento delle 
loro intenzioni. Ma quale è stato il reale effetto che il 
DOGMA 95 ha avuto sul cinema è domanda quanto mai 
attuale. Questo perché la nascita del movimento è 
strettamente legata alle profonde trasformazioni che le 
tecniche audio-visive stanno affrontando. 

A questo punto è bene chiarire a quali principi si rifaceva 
il movimento. Una prima lettura del Manifesto DOGMA 
95 [2] poteva far pensare ad una provocazione bella e 
buona destinata a rovinare su se stessa. In realtà, le 
intenzioni erano piuttosto nobili: Lars von Trier fu uno dei 
primi a rendersi conto che il cinema, grazie all�avvento del 
digitale, non era più un�arte per pochi eletti ma che 
sarebbe diventata ben presto alla portata di tutti. Il rischio 
era un impoverimento del mezzo cinematografico che già 
andava soggetto alla commercializzazione di cui la settima 
arte era ed è sempre stata portatrice sana. Per evitare il 
disastro, DOGMA 95 volle fissare dei parametri ben 
precisi che da una parte ambivano a facilitare l�accesso al 
mezzo cinema e dall�altra volevano evitare l�allontanarsi 
dalla realtà che i nuovi mezzi concedevano, ben supportati 
dalla macchina hollywoodiana. 

E� proprio sul famigerato Voto di Castità che si innesta il 

grande equivoco alla base 
dell�interpretazione del 
movimento. Le rigide 
regole ad una prima vista 
apparivano castranti e 
deleterie per il cinema, 
mentre nelle intenzioni 
dei fondatori erano i 
requisiti necessari con cui 
l � a r t i s t a  d o v e v a 
focalizzare la massima 
a t t e n z i o n e  s u l l a 
costruzione dell�opera in 
modo che aderisse 
perfettamente alla realtà. 
In fondo, DOGMA 95 
proponeva un nuovo neo-
realismo dal quale però 
v o l e va  d i s t a c c a r s i 
tota lmen te e dove 

l�aderenza alla realtà era rappresentata non dalla scelta di 
attori di strada ma dalla messa in scena ridotta ai minimi 
termini e piegata alla concretezza che andava affrontando. 
Ma il grande equivoco era ormai consolidato: a molti 
parve di capire che il Voto di Castità era l�unica via per 
allontanarsi dall�artificio illusorio che il cinema era 
diventato. Imporsi delle limitazioni tecniche sembrava il 
nuovo slancio per costringere l�artista a dare il meglio di 
sé in condizioni proibitive. 

Eppure, a guardar bene, le limitazioni non mi appaiono 
soltanto tecniche. C�è una parvenza di moralità in quelle 
limitazioni che, a mio parere, a molti sono sfuggite. Il 
regista, infatti, privandosi di tutti i mezzi più fantasiosi con 
cui può esprimersi, pone se stesso davanti a delle scelte 
che sono sì tecniche ma che diventano motore per la 
costruzione stessa della storia e della sua morale. Difatti, 
l�autore del film Dogma non concepisce il film come 
normalmente avviene. Non è un�idea, un plot narrativo che 
si sviluppa e cerca le vie più congeniali per esprimersi. E� 
piuttosto un pensiero che, prima ancora di svilupparsi, 
deve scontrarsi con delle limitazioni che irrimediabilmente 
porteranno l�autore ad interrogarsi sul senso di ciò che 
vuole raccontare prima ancora di come narrarlo. E� su 
questo che molti detrattori del DOGMA 95 si sono arenati: 
era sì un espediente per ridurre i costi di produzione ma 
era innanzitutto un modo per ritornare alla purezza del 
cinema che in quanto forma d�arte non deve far sognare 
ma deve innanzitutto emozionare ancorandosi alla realtà 
da cui nasce. 

L�equivoco, però, era già avvenuto. Molti film Dogma 
sono passati totalmente inosservati. Quelli di Lars von 
Trier, essendo regista già internazionalmente noto, sono gli 
unici ad essere stati massicciamente distribuiti. Ben pochi 
degli altri circa 40 film Dogma, invece, riusciranno a farsi 
notare. Un vero peccato perché molti sono notevoli, uno su 
tutti Festen di Thomas Vinterberg, il primo vero film del 
movimento. Iniziò una specie di gioco al massacro nel 
quale i più cinici si divertivano a sottolineare tutte le volte 
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Tracce - Il Dogma 

che un film Dogma tradiva una delle sue regole. Nessuno 
sottolineava che lo stesso DOGMA 95 ammetteva parziali 
rotture delle sue leggi, a patto che il regista le ammettesse e 
non cercasse di nasconderle. Questo perché si voleva 
sottolineare come le regole del Voto di Castità non erano 
sterili torture ma solo spunti ad ingegnarsi 
cinematograficamente e a non dare nulla per scontato. 
DOGMA 95 ha concluso la sua parabola. E quasi tutti hanno 
dimenticato chi almeno ci ha provato e ci ha creduto che il 
cinema non è solo sogno e illusione ma anche 
rappresentazione della realtà. O per dirla con le parole del 
Manifesto: �Le illusioni sono tutto ciò che il cinema può 
nascondere dietro di sé. 
 
 
 
"Io giuro di sottostare al seguente elenco di 
regole elaborate e confermate dal DOGMA 95": 
1. Le riprese vanno girate sulle location. Non 
devono essere portate scenografie ed oggetti di 
scena (Se esistono delle necessità specifiche per 
la storia, va scelta una location adeguata alle 
esigenze). 
2. Il suono non deve mai essere prodotto a parte 
dalle immagini e viceversa. (La musica non deve 
essere usata a meno che non sia presente 
quando il film venga girato). 
3. La macchina da presa deve essere portata a 
mano. Ogni movimento o immobilità ottenibile 
con le riprese a mano è permesso. (Il film non 
deve svolgersi davanti alla macchina da presa; le 
riprese devono essere girate dove il film si 
svolge). 
4. Il film deve essere a colori. Luci speciali non 
sono permesse. (Se c'è troppa poca luce per 

l'esposizione della scena, la scena va tagliata o si 
può fissare una sola luce alla telecamera stessa). 
5. Lavori ottici e filtri non sono permessi. 
6. Il film non deve contenere azione 
superficiale. (Omicidi, armi, etc. non devono 
accadere). 
7. L'alienazione temporale e geografica non è 
permessa. (Questo per dire che il film ha luogo 
qui ed ora). 
8. Non sono accettabili film di genere. 
9. L'opera finale va trasferita su pellicola 
Academy 35mm, con il formato 4:3, non 
widescreen. (Originariamente si richiedeva di 
girare direttamente in Academy 35mm, ma la 
regola è stata cambiata per facilitare le 
produzioni a basso costo). 
Il regista non deve essere accreditato. 
Inoltre giuro come regista di astenermi dal gusto 
personale! Non sono più un'artista. Giuro di 
astenermi dal creare un "lavoro", perché 
considero l'istante più importante del complesso. 
Il mio obiettivo supremo è di trarre fuori la 
verità dai miei personaggi e dalle mie 
ambientazioni. Io giuro di far ciò con tutti i 
mezzi possibili ed al costo di ogni buon gusto ed 
ogni considerazione estetica. Così io esprimo il 
mio VOTO DI CASTITÀ." Copenaghen, lunedì 
13 marzo 1995 
A nome del DOGMA 95 
Lars von Trier, Thomas Vinterberg 
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Interrogatorio 

Il mondo di Noi, l'albino islandese 
Incontro con Dagur Kari, il giovane regista di 'Noi albinoi' in 
uscita nelle nostre sale e in corsa per l'Oscar per l'Islanda 
Di Chiara Ugolini, Repubblica.it 
 
Un paesaggio interamente bianco per la neve. Un ragazzo 
vestito di scuro, con un cappello di lana calato in testa, corre 
su un prato coperto dalla coltre bianca. E� la potente 
sequenza clou di �Noi albinoi� (Noi, l�albino) del giovane 
regista Dagur Kari. Il film è candidato all�Oscar per l�Islanda 
ed è già stato venduto in tutto il mondo. 
'Noi' è un ragazzo di 17 anni che vive in un minuscolo paese 
dell�Islanda, ha difficoltà a comunicare con il padre 
alcolizzato, una carriera scolastica disastrosa, pochi amici. 
Passa il suo tempo con un libraio che cestina i libri di 
Kierkegaard, con un ragazzo un po� secchione che non può 
portare a casa gli amici e con Iris, una ragazza di cui Noi si 
innamora ma che non riesce a convincere a fuggire con lui. 
Noi vuole andarsene dall'Islanda: sogna le palme, il mare e 
il caldo che solo una tragedia collettiva gli darà l�occasione 
di vedere dal vivo. 
 
Il regista, Dagur Kari, ci racconta questo strano film. 
Com�è nata l�idea di Noi? 
Noi è un personaggio che ho inventato all'età di 17 anni, 
quando ancora non sapevo di voler fare il regista. Non 
avevo idea di cosa avrei potuto farne di questa storia, 
pensavo che avrebbe potuto essere un buon fumetto. 
Quando poi sono andato alla scuola di cinema, avevo così 
tanto materiale su questo personaggio che ho scritto la 
sceneggiatura e ho deciso di farne un film. 
La storia di Noi è nata da un fatto veramente accaduto? 
Si tratta di finzione ma è una storia influenzata da tutto ciò 
che accade nel mondo. In Islanda abbiamo avuto una 
valanga qualche anno fa che ha ucciso molte persone e ha 
avuto un grosso impatto psicologico su tutta la nazione. 
Il film ininzia come una commedia grottesca ma nel finale 
vira verso il dramma. Come mai questa scelta? 
Tendo sempre a partire dello humour anche se credo che un 
film è più interessante se riesce ad avere entrambi gli 
aspetti. Ho cominciato il film con una storia umoristica ma 
volevo che ci fosse ugualmente un risvolto tragico. 
Come ha scelto il protagonista? Era già previsto in 

sceneggitaura che Noi fosse 
un ragazzo albino? 
Conosco Tomas da tantissimi 
anni e quindi non posso dire 
di averlo trovato. Proprio 
m e n t r e  f i n i v o  l a 
sceneggiatura, lui cominciava 
a muovere i primi passi da 
attore. Ero molto preoccupato 
di non trovare un attore che 
potesse interpretare questo 
ruolo perché, naturalmente, 
doveva avere questa 
particolare qualità. Secondo 
me lui era l'unico attore 
giovane in Islanda che poteva 
intererpretare Noi. La prima 
idea del film è stata il titolo 
'Noi albinoi', che vuol dire 
'Noi, l'albino'. Ma non era 
importante che Noi fosse o no 

albino nella realtà, il film non parla di questo. Piuttosto è una 
metafora per descrivere qualcuno che è completamente 
diverso dagli altri. 
Può essere una metafora anche per l�Islanda? 
Beh sì, l'Islanda è un posto strano e diverso dagli altri. Quindi 
forse sì. Non ci avevo pensato prima. 
Cosa ci può dire del mercato cinematografico islandese? 
Il mercato cinematografico islandese è molto piccolo: vivono 
in Islanda solo 270 mila persone. L'industria cinematografica 
è molto giovane, il primo film islandese è del 1979, ma sta 
crescendo anno dopo anno. Si fanno tre quattro film a 
stagione. Abbiamo ora anche dei registi conosciuti 
internazionalmente, il cinema islandese sta andando nella 
direzione giusta. 
Come si sente a rappresentare il proprio paese nella corsa 
agli Oscar? 
Non ci penso granché, è come vincere un biglietto alla 
lotteria, non puoi controllare nulla del processo, per cui 
preferisco non pensarci. 

 
 

Mia fanciulla e sorella, pensa 
come sarebbe bello vivere 
insieme laggiù. Amarsi senza 
fine, amarsi e morire nel 
paese che ti assomiglia. Gli 
umidi soli di quei cieli turbati 
hanno per il mio spirito 
l�incanto misterioso dei tuoi 
occhi traditori, splendenti tra 
le lacrime. 
Laggiù tutto è ordine, 
bellezza, lusso, calma e 


