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Foto (gramma) 
di famiglia 

La destinazione di un uomo non è il suo destino, 
ogni paese è casa per un uomo, 

esilio per un altro. Dove un uomo muore 
secondo il suo destino, con coraggio, 

quel suolo è suo. Ricordi il suo villaggio. 
Thomas Stearns Eliot 



R a d u 
Mihaileanu è 
n a t o  a 
Bucarest, nel 

1958, suo padre, 
Mordechaï Buchman, è 
u n  g i o r n a l i s t a 
comunista. Al ritorno 
dai campi di lavoro 
nazisti, scrive la 
s c en egg i a t u ra  d i 
"Domenica alle 6", 
ovvero la storia di due 
giovani partigiani che 
hanno combattuto il 
regime fascista nella 
Romania del 1940. 
Radu riesce presto a 
fuggire dal suo paese, piegato al dittatore Ceaucescu, ed entare a far parte all'IDHEC (Institut 
Des Hautes Etudes Cinématographiques) di Parigi. 
Assistente alla regia di Marco Ferreri, scrive assieme al regista italiano la sceneggiatura di un 
film prodotto per la tv (Il banchetto di Platone, 1988). In seguito lavora a fianco di Jean-Pierre 
Mocky (Les saisons du plaisir, 1988) e Fernando Trueba (Il sogno della scimmia pazza, 1990) 
fino alla sceneggiatura e alla realizzazione della sua opera prima "Trahir" nel 1993. Nel 1998 
realizza il suo secondo lungometraggio "Train de vie", con cui ottiene nomination agli oscar 
nelle categorie miglior sceneggiatura e miglior attore, premio Fipresci a Venezia, premio del 
pubblico al Sundance e David di Donatello per il miglior film straniero. Nel 2002 realizza un 
nuovo lungometraggio dal titolo "Ricchezza Nazionale" e ultimamente ha realizzato la 
pellicola "Vai e Vivrai" presentato in concorso al 55mo Festival di Berlino nella sezione 
'Panorama'. 

Identikit  

FILMOGRAFIA essenziale 

 

2005 Va, vis et deviens 

2002 Les Pygmées de Carlo (filmTV) 

1998 Train de vie 

1997 Bonjour Antoine (filmTV) 

1993 Trahir 

1989 Mensonge d’un clochard 

1984 Naissance de Blimp 

1983 Happy End (corto) 

1981 Un Vieux (corto) 

1980 Les Quatre saisons (corto) 

Casa, ritrovi, 

mio quartiere: ambiente 

ch’io vedo, e dove giro: 

anni dopo anni. 

Io t’ho creato 

nella gioia e nei dolori: 

con tanti eventi e tante, 

tante cose. 

E tutto sentimento 

ti sei fatto, per me 

Costantino Kavafis 



Sinossi 

UNA MENZOGNA PER 
VIVERE 
Di Rita Celi - La Repubblica 
 
Dop o  l a  c ommov e n t e  e 
straordinaria fuga di una comunità 
ebraica sul finto treno di deportati, 
Radu Miha i leanu torna a 
raccontare un nuovo viaggio, 
dall'Africa in Israele, e una nuova 
menzogna. Il protagonista anche 
questa volta si chiama Schlomo, 
come il pazzo del villaggio in Train 
de vie, ma nel nuovo film, Vai e 
vivrai è un bambino ospite di un 
campo profughi del Sudan dove nel 1984 
migliaia di ebrei etiopi, i Falasha, aspettano 
di partire per Tel Aviv. E qui nasce la bugia: la 
madre cristiana spinge il piccolo Schlomo a 
fingersi ebreo per salvarlo dalla carestia e 
dalla morte, mentre in realtà nessuno dei 
due è un discendente del popolo d'Israele. Il 
film sarà nelle sale italiane dal 4 novembre 
(circa 80 copie, distribuito da Medusa, che lo 
ha anche coprodotto insieme a Cattleya). 
Il piccolo Schlomo arriva sano e salvo in 
Terra Promessa. Dichiarato orfano, è 
adottato da una famiglia di ebrei francesi, 
benestante e di sinistra, che vive a Tel 
Aviv. Cresce con la paura che qualcuno 
scopra il suo segreto e le sue menzogne: 
né ebreo, né orfano, solo nero. Conoscerà 
l'amore, il giudaismo e la cultura 
occidentale ma anche il razzismo e la 
guerra nei territori occupati. Diventerà 
ebreo, israeliano, francese, tunisino, ma 
non dimenticherà mai la vera madre 
rimasta in Sudan e che segretamente e 
ostinatamente sogna di potere ritrovare. 
Ci sono voluti cinque anni per far tornare 
Mihaileanu dietro la macchina da presa. 
"Dopo l'enorme successo di Train de vie" 
spiega l'autore, a Roma per presentare il 
film, "c'erano molte pressioni e attese per 
il mio film successivo. Ma oggi viviamo in 
un mondo dominato dalle immagini, e 
sono tornato a girare solo dopo aver 
trovato la storia che volevo raccontare". 
"Mi ricordavo dell'operazione Mosè e 
della rimpatriata degli ebrei etiopi in 

Israele nel 1984", spiega il regista (che ha 
raccontato la vicenda anche nel romanzo Vai 
e vivrai, edito da Feltrinelli), "ma non mi ero 
mai reso conto dell'enormità di questa 
avventura umana. Poi grazie a un incontro 
con un Falasha, a Los Angeles, ho capito che 
in tutta questa storia loro erano rimasti delle 
comparse. Quest'uomo mi ha raccontato la 
sua epopea, il suo viaggio a piedi fino al 
Sudan dove tutti gli ebrei erano in pericolo di 
morte, la vita nei campi dei rifugiati, la loro 
accoglienza e le loro difficoltà in Israele. Ero 

Vai e vivrai 
 
Titolo originale: Va, vis et deviens  
Nazione: Francia  
Anno:  2005  
Genere: Drammatico  
Durata: 140'  
Regia: Radu Mihaileanu  
Sito ufficiale: www.vavisetdeviens-lefilm.com 
Cast:  Moshe Abeba, Roschdy Zem, Yael 
Abecassis, Sirak M. Sabahat, Moshe Agazai, 
Roni Hadar, Raymonde Abecassis, Rami 
Danon, Meskie Shibru-Sivan 
Produzione:  Elzévir Films, Oï Oï Oï 
Productions 
Distribuzione: Medusa  
Data di uscita: 04 Novembre 2005 



Sinossi 
allo stesso tempo commosso e indignato dal 
fatto che non se ne sia parlato prima. Ho iniziato 
così ad approfondire, e ciò ha alimentato la mia 
emozione, il mio desiderio di conoscere meglio i 
Falasha e, poco a poco, la voglia di dedicare loro 
un film". 
La menzogna è anche in questo caso all'origine 
della vicenda che si sviluppa nel film. "Forse 
questo è legato al fatto che mio padre, che si 
chiamava Buchman, ha dovuto cambiare nome 
durante la guerra, per sopravvivere. È diventato 
Mihaileanu per poter affrontare il regime nazista, 
e in seguito quello staliniano. Da piccolo, 
insieme ai miei fratelli, ho studiato tutte le lingue 
perché non sapevamo dove saremmo andati. Ho 
dovuto lasciare la Romania e ho sempre sofferto 
per il fatto di essere chiamato 'straniero' 
ovunque mi trovassi. Oggi considero questa mia 
duplice identità una ricchezza. Ecco perché i 
miei personaggi hanno delle difficoltà enormi 
alla partenza e si fanno prendere per qualcuno 
che non sono, in modo da liberarsi da loro stessi 
e tentare di costruire un ponte verso gli altri". 
"Ma il tema dell'identità", prosegue Mihaileanu, 
"riguarda qualsiasi persona costretta a lasciare il 
proprio Paese. E' un tema tipicamente ebraico, 
ma è anche universale perché tutti quelli che 
sono stati costretti a ricostruirsi una vita in un 
paese straniero si portano dietro il bagaglio 
dell'identità e dell'umorismo, unica arma per 
sopravvivere in certe circostanze. E questo film è 
la versione etiope di E.T. in cui un bambino cerca 
sempre di tornare a casa". 
Il film è diviso in tre capitoli, come il titolo 
francese originale, Va, vis et deviens (vai, 
vivi e diventa). "Va è lo sradicamento e il 
viaggio verso la sopravvivenza, vis 
rappresenta l'adolescenza, l'incontro 
amoroso e la riconciliazione con la vita. 
Deviens è il compimento del proprio 
destino: il divenire semplicemente uomo, 
e realizzare quella lacerazione di cui 
parlava sua madre precedentemente". 
Il piccolo Schlomo diventa grande in una 
realtà spesso ostile. "La società 
israeliana è variegata, come qualsiasi 
altra, ma a me interessava raccontare 
l'aspetto umano. E tra gli israeliani ci 
sono naturalmente comportamenti 
diversi, si trovano persone che accolgono 
gli etiopi a braccia aperte, come la 

famiglia adottiva di Schlomo, ma anche persone 
che li respingono. Io non ho voluto nascondere la 
molteplice realtà d'Israele che, contrariamente a 
quanto si pensa spesso, è un paese come tanti 
altri. La realtà del Paese è rappresentata dal 
padre adottivo: è giovane, bello, ricco, ha una 
bella moglie e adotta un bimbo nero. Poi le cose 
vanno male, si è stancato di portare avanti 
battaglie in cui non crede più, ma non lascia 
Israele, il suo Paese". 
A interpretare Schlomo da grande è Sirak M. 
Sabahat, un attore di 24 anni, nato nel nord 
dell'Etiopia e trasferito in Israele con il secondo 
esodo, nel '91, quando nel suo Paese c'era la 
guerra. "La mia storia è molto simile a quella di 
Radu e del piccolo Schlomo. Con la mia famiglia 
abbiamo impiegato un anno per raggiungere 
Addis Abeba, facendo migliaia di chilometri a 
piedi. Durante il viaggio abbiamo perso molte 
persone care e poi, solamente con dei vestiti, 
come bagaglio, ci hanno imbarcati in aerei 
militari, durante un'operazione chiamata 
'Salomone', e finalmente siamo arrivati alla Terra 
promessa". Ma è stato solo l'inizio. Oggi è un 
attore emergente, con un futuro davanti e alcune 
certezze: "Il colore della mia pelle è una 
condizione con cui dovrò fare i conti per tutta la 
vita. Ma la cosa che conta è la famiglia, dove c'è 
la tua famiglia, c'è la tua casa". 



Versioni  

Va’, vivi e diventa Roberto Escobar - Il Sole e 24 ore  «Va, vivi e diventa...», dice un’etiope (Messe Shibru Sivan) al figlio (Moshe Agazai). Poi lo allontana da sé, senza terminar la frase. Il suo accorato “diventa” va inteso dunque in senso assoluto, intransitivo. E un po’ come se al bambino — che presto riceverà un nuovo nome ebraico, Schlomo sua madre dicesse: fa dite stesso quell’uomo, e anzi quel singolo che hai diritto d’essere. E il singolo, appunto, il “protagonista” di Vai e vivrai (Va, vis e deviens, Francia. Belgio, Israele e Italia, 2005, 140’). Dopo aver raccontato lo scempio di morte inflitto agli europei di radici ebraiche dalla follia identitaria nazista (Train de vie, 1998), ora Radu Mihaileanu sposta la sua attenzione più a Sud, in un luogo in cui, in questi nostri anni, la morte ha fatto scempio, appunto. E lo ha fatto, dice la voce fuori campo, ancora una volta procedendo per identità e appartenenza. Fra l’Etiopia e il Sudan, in quel 1984 da cui il film inizia, gli uomini e le donne vengono o non vengono uccisi, muoiono o non muoiono di fame e fatica in quanto cristiani, in quanto islamici, in quanto ebrei. E anche, certo, in quanto poveri. Tra di loro, ammassati nei campi di raccolta e in attesa d’una via di fuga dal proprio destino, a un bambino cristiano capita d’essere scambiato per quello che non è: un “falascià’, secondo la tradizione un discendente della regina di Saba e di Menelik, figlio di re Salomone. Dunque, anche se nero e povero, ora gli viene riconosciuto il diritto di vivere, o almeno di provarci. La sola condizione è che, mentendo, assuma quella stessa appartenenza che 40 prima, in Europa, lo avrebbe condannato a morte. Mihaileanu e il cosceneggiatore Alain-Michiel Blanc affrontano con coraggio e generosità il tema più dolente di questo nostro mondo che 

ha dimenticato le vecchie ideologie, ma che ne ha sostituito la ferocia con quella nuova dell’appartenenza, etnica o religiosa che sia. Fin dall’inizio, fin da quando gli uomini e le donne in fuga dall’Africa sono raccolti nei centri di smistamento in Israele, il loro film ci mostra la crudeltà d’un principio che, ancora una volta fa vivere o morire gli individui in quanto appartengano o non appartengano. Così, al bambino che la sua stessa madre ha allontanato da sé e dal proprio futuro disperato, a quel bambino, dunque, si presenta un dilemma tragico. Se dice la verità, perde la vita, e non potrà mai ”diventare”. Se mente, perde il suo passato: non tanto le sue radici, quanto proprio sua madre, la vicinanza del suo corpo e della sua voce. Decide, il bambino, e diventa Schlomo. appunto. Ma questa sua decisione è l’inizio l’una crudele fatica di vivere. 



Versioni  Questa fatica racconta Vai e vivrai. Lo fa seguendo il filo degli anni, da quando il piccolo Schlomo passa da un orfanotrofio alla casa di Yael (Yadi Abecassis) e Yoram (Roschdy Zem) a quando, adolescente (Moshe Abebe), scopre che il colore della sua pelle non è quello giusto, e infine a quando, ormai adulto (Sirak M. Sabahat), si trova nella Gerusalemme contesa fra israeliani e palestinesi. Sempre Mihaileanu e Blanc restano fedeli alla loro scelta narrativa: è Schlomo il protagonista della loro storia, Schlomo in quanto singolo, e non in quanto falascià finto o etiope cristiano vero. La sua condizione è la solitudine: la solitudine che gli viene dall’aver abbandonato la madre (e dall’esserne stato abbandonato, per quanto in uno slancio d’amore), ma anche la solitudine cui lo condanna il prevalere attorno a lui dell’ideologia dell’appartenenza. Per diventare quel singolo che ha diritto d’essere, Schlomo dovrebbe già essere quello che non è. In questo paradosso,in questa contraddizione dolorosa passa la prima parte della sua vita, con coraggio. Ad aiutarlo, oltre all’amore della madre adottiva, sono due figure paterne tra loro opposte, ma nel senso di complementari. Uno, Papy (Rami Danon) è stato tra i primi a venire in Palestina, subito dopo la guerra. E ora, quando Schlomo glielo domanda, con tranquilla e coraggiosa saggezza gli dice che «la terra va spartita», e certo intende condivisa, non lacerata. L’altro, Qès Amrah (Yitzak Edgar), etiope e rabbino, gli insegna a essere se stesso, prima ancora che falascià o cristiano. Alla fine, quando da bambino è diventato e anzi si è fatto uomo, Schlomo torna in Africa, a cercare la madre. E infatti, nell’ultima inquadratura, l’abbraccia al centro di un campo di raccolta. O almeno abbraccia una donna che ha negli occhi una tristezza che a lui sembra di riconoscere. Intanto, la macchina da presa si alza in cielo e si allontana, abbracciando anch’essa con il suo sguardo i singoli uomini e le singole donne che, attorno a loro, non possono 

né essere né diventare. 
La tribù visionaria dalle pupille ardenti 
Ieri s’è messa in viaggio, recandosi sul dorso 
I piccoli, o porgendo al loro fiero morso 
Il tesoro sollecito delle poppe pendenti. 
Scorta ciascuno a piedi, sotto l’armi lucenti, 
Il carro che i suoi cari accoglie, e dal percorso 
Levando gli occhi carichi d’un confuso rimorso,
Insegue in cielo i volti delle chimere assenti. 
Dalla buca sabbiosa ove s’acquatta, il grillo, 
Vedendoli passare, manda più largo trillo; 
Cibele che li ama rinverdir fa la terra, 
E zampillar la roccia, e fiorire le arene, 
Dinanzi a questi nomadi, ai quali si disserra 
L’impero familiare delle future tenebre. 

Charles Baudelaire



Forse che sì 

Storia di 
un’infanzia in esilio 
di Andrea Falconi 
 
Quanto le opere siano lo specchio della vita 
dell’artista che le crea, è una domanda le cui 
risposte conducono spesso in sentieri disparati. 
Certo è, che se si parla del cinema di Radu 
Mihaileanu, il legame che unisce l’opera all’autore è 
così saldo, che il confine, la linea di demarcazione 
tra il demiurgo e l’oggetto creato appaiono quasi 
inconsistenti, sfumati, appena accennati. 
La vita del regista rumeno è segnata dalla fuga dalla 
propria Patria, dalla dittatura, da una censura 
politica che ne ha ostacolato la libertà espressiva; 
dall’esilio in Francia fino al ricongiungimento con 
una Nazione troppo mutata, a causa della forte 
attrazione subita dal popolo rumeno verso i Paesi 
europei più industrializzati. 
Il nuovo e terzo film di Mihaileanu racconta, 
dunque, la storia dell’esilio, ideologico, religioso, 
culturale, di un bambino, costretto a mettere da 
parte la propria espressività spontanea per 
sopravvivere in un mondo estraneo. 
Vai e vivrai si presenta, e per la durata (140’), e per 
il tema trattato (l’esilio in Israele della popolazione 
ebraica etiope) come un’operazione importante per 
raccontare una vicenda storica poco conosciuta 
(ma di grande rilevanza) al grande pubblico. 
Una vera è propria produzione spielberghiana, i 
cui risultati, senza 
dubbio positivi, sono 
ca ra t t e r i z za t i  da 
u n ’ i m p o s t a z i o n e 
intima e personale. 
Vai e vivrai è la storia 
d i  un bambino 
costretto a sradicarsi 
dalla propria terra, 
dell’inevitabile fuga di 
questo dalla propria 
i d e n t i t à ,  d e l l a 
c o n v e r s i o n e 
all’ebraismo impostagli 
dalle circostanze. 
Mihai leanu narra 
questa vicenda con 
r e a l e  p a s s i o n e , 
descrive un vero e 

proprio percorso su cui fa viaggiare il giovane 
Schlomo (questo è il nome del protagonista del 
film) quasi come fosse suo figlio. 
In Israele la Scuola, la Famiglia, la Chiesa agiscono 
quotidianamente per sovraimporsi sulla vita del 
giovane africano, senza però cancellarne 
totalmente la spontaneità, la malinconia, la 
diversità, il radicamento con le proprie origini. 
Il ricordo della madre, della violenza subita, della 
tragica fine dei fratelli sono segni indelebili nella 
memoria di un bambino costretto a fuggire per 
avere salva la propria vita. 
La lotta che il giovane deve ogni giorno affrontare 
con il mondo in cui è costretto a vivere non è 
semplice; se all’inizio la difficoltà di accettare ciò 
che accade porta Schlomo a reagire con un 
istintualità violenta, ingenua, commovente (le 
reazioni alle provocazioni subite a scuola e le fughe 
verso un sud troppo lontano perché un bambino 
di meno di dieci anni possa raggiungerlo da solo, a 
piedi), in un secondo momento, lo induce a 
negare, nascondere la propria identità, il proprio 
sé, per creare un’immagine che possa essere 
conforme alle regole della società in cui vive e gli 
possa permettere di crescere senza troppi conflitti. 
Lo sguardo del regista rumeno sull’infanzia di 
Schlomo ricorda quello di Truffaut dei 
Quattrocento colpi e del Ragazzo Selvaggio, in 
entrambi i cineasti ciò che emerge maggiormente, 
nella descrizione di queste infanzie negate, è la 
lotta continua tra la castrazione messa in atto dalla 
società e la spontaneità, l’espressività del bambino. 
Il titolo Vai e vivrai, in realtà significa vai 
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sopravvivi e torna, giacché il prezzo da pagare per 
poter tornare è per il piccolo Schlomo quella parte 
di vita che va dall’infanzia alla fine dell’adolescenza, 
anni in cui il giovane africano potrà solamente 
sopravvivere. 
Schlomo, infatti, non riesce a stabilire nuovi legami, 
e anche il rapporto d’amore con Sara, ragazza 
ebraica di origini polacche con cui finisce per 
sposarsi, è una farsa che si svela soltanto quando il 
ragazzo riesce a confessare al mondo il proprio 
segreto. 
Fino a quel giorno, il mondo costruito attorno a 
Scolmo, non appare molto diverso dal quello 
televisivo della vita-spettacolo di The Truman 
Show; come il personaggio di Peter Weir, infatti, 
Schlomo non riesce a fuggire dalla città in cui vive, 
né da bambino con le sue prime fughe, né da adulto 
quando provando a raccontare la verità sulla 
propria esistenza a un poliziotto, questi lo rassicura 
negandogli la possibilità di avere una storia diversa 
da quella scritta nel copione da recitare. 
In conclusione l’incontro con la madre nel finale del 
film, più che avere un tono retorico e di happy 
ending è il passaggio necessario in un’opera 
circolare in cui l’inizio e la fine coincidono con la 
stessa immagine, un salto di venti anni nel tempo 
che riporta l’uomo al suo spazio originario. 
Un film completo, godibile, raccontato con sincera 
passione da un poeta che riesce ancora a raccontarci 
una storia di grande emozione attingendo soltanto 
alla realtà. 
 
Le mille anime di Israele Pedro Armocida - Il Giornale  
Grandi temi che nascono da una singola storia. 
Come quella di Schlomo, protagonista di Vai e 
vivrai, su cui il regista Radu Mihaileanu costruisce 
una vera e propria epopea. Così l'idea di raccontare 
la grande migrazione di migliaia di ebrei etiopi, i 
Falasha discendenti del re Salomone e della regina 
di Saba, cui nel 1984, grazie all'operazione Mosè 
organizzata da Israele e Usa, fu consentito di 
tornare nella loro Terra Promessa, diventa nel film 
un'analisi delle varie realtà presenti nello Stato 
d'Israele e apre a tutta una serie di temi, delicati e 
universali: la patria, l'identità, la famiglia, la 
religione, l'integrazione tra culture, l'intolleranza. 
Tutte questioni con cui sia il regista sia l'attore 
protagonista del film, una coproduzione tra Cattleya 
e Medusa che lo distribuisce dal 4 novembre, si 
sono personalmente scontrati. «Mi sono sempre 

sentito uno straniero - dice Mihaileanu, autore nel 
1998 del fortunato Train de vie - perché sono 
dovuto andar via dalla Romania di Ceausescu per 
riparare in Francia via Israele. 
Ma anche prima avevo un problema d'identità 
perché mio padre, per sfuggire ai campi di 
concentramento, cambiò il cognome ebreo in 
Mihaileanu. Ora però ho capito che la mia casa è 
ovunque. O meglio, i miei figli sono la mia casa». 
Sulla stessa lunghezza d'onda l'attore Sirak M. 
Sabahat, ebreo etiope emigrato nel 1991 in Israele, 
che sottolinea come «la questione dell'identità per 
uno come me di colore è il problema d'una vita. Ciò 
che più conta è la famiglia, lì è la mia casa e quindi 
adesso è Israele». 
Proprio come accade allo Schlomo del film, il cui 
nome non a caso è lo stesso del protagonista di 
Train de vie, che nel corso del film seguiamo prima 
timido bambino, poi adolescente inquieto e infine 
adulto, compiutamente maturo. Su di lui pesa la 
decisione della madre cristiana che, al momento 
dell'operazione Mosè, lo spaccia per ebreo perché 
almeno lui, fuggendo dall'Etiopia, si salvi dalla 
carestia. 
Schlomo scoprirà però che la vita non è facile 
neanche in Israele dove il colore della pelle dei 
Falasha, unici ebrei neri al mondo, non passa 
sempre inosservato. «Questo perché - spiega il 
regista - Israele ha al suo interno mille anime e 
opinioni. Dal canto mio volevo raccontare a fondo 
una società che siamo abituati a conoscere solo 
attraverso la tv». 
 
 

Ahi, mamma, 
come avrei potuto 
vivere senza ricordarti 
ad ogni mio istante? 
Non è possibile. 
Io porto il tuo Marverde 
nel mio sangue... 

Pablo Neruda 
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 P ioggerella nel 
deserto Cinema sulla barricata quello di Mihaileanu, di profondo impegno e respiro rabbioso, che iscrive nel capitolo della memoria l’evocazione di una tragedia misconosciuta in Occidente, spesso distorta in Oriente; almeno sulla carta. Come in TRAIN DE VIE, al fine di sopravvivere, la dissimulazione è regina: ma l’amarognola ironia sposa stavolta il puro film di sentimenti, sapori e passioni forti, non privo della giusta ferocia etnico-religiosa (l’eterno conflitto tra israeliani ed ebrei neri africani), dell’essenziale tratteggio rituale (la dottrina, le dispute, il calendario), de l l ’ occhiata fugace sulla piega storica (il Kuwait). S p i n o s o giudicare una f i l m o g r a f i a t a n t o alternativa (il film è francese ma il regista r u m e n o ) , lontana eppure accattivante, da salutare gioiosamente per il solo fatto di esserci, qui ed ora nelle nostre sale: ma VAI E VIVRAI, malgrado la solare passione per il narrato e l’urgenza di parlare – forse vittima di questo -, non diventa mai significativo. Ambienti sfaccettati, situazioni dannatamente complesse vengono descritte ma facilmente risolte (Salomon è “rosso” anziché “nero” per la sua innamorata): se il plot non si dispiega nella consueta ripartizione di ruoli a scopo dimostrativo (marito: perfetto israeliano impassibile vs moglie: emozionale dal grande cuore, destra vs sinistra, intolleranza vs comprensione etc.) questo è innaffiato da 

sentimentalismo di riporto (i dialoghi con la luna/madre) o semplicemente involuto su sé stesso e presto ripetitivo. In tanto lacrimevole rimestare, talvolta si affacciano momenti armonici e spaccati d’impatto (la scenata davanti alla scuola, il campo lungo finale) ma soffrono la netta minoranza: il film, per dirla tutta, scandisce chiara ogni cosa ma conclude mestamente che chiunque ha avuto un’infanzia drammatica da grande farà il medico. Evita il disastro un cast di onesti lavoratori, la più professionale Yael Abecassis, Roni Hadar è bellissima ma questo non significa nulla. Pochi stimoli sotto la sabbia, letteralmente divorati nel dettaglio dell’opera a tesi. Emanuele Di Nicola  

Esili! 

La distanza si fa densa, 

respiriamo l’aria dalla ferita: 

vivere è un precetto obbligatorio. 

E’ così ingiusta l’anima senza radici: 

rifiuta la bellezza che le offrono, 

cerca il suo disgraziato territorio 

e solo in esso il martirio o la pace. 

Pablo Neruda 



Interrogatorio 

Chiara Ugolini intervista Radu Mihaileanu: 
 
Come è venuto a conoscenza della storia 
degli ebrei etiopi e perché ha scelto di 
raccontarla in un film? 
Quando nel 1999 il mio film, 'Train de vie' ha 
aperto il festival di cinema ebraico di Los 
Angeles ho avuto la fortuna di essere seduto 
a tavola accanto ad un signore nero che mi 
ha detto di essere ebreo, etiope e israeliano. 
Avevo dei ricordi molto vaghi dell'operazione 
Mosé degli anni '84-'85. Abbiamo passato 
tutta la notte insieme, mi ha raccontato la 
storia della sua comunità e la sua storia 
personale. Lui ha perso tutta la famiglia sulla 
strada tra l'Etiopia e il Sudan, era solo al 
mondo. Non ho mai pianto tanto come 
quella sera. Come mai la più grande 
avventura del ventesimo secolo non è 
conosciuta per nulla? Solo perché sono neri, 
poveri non possono raccontare la loro 
storia? Non sapevo ancora che avrei fatto 
un film ma sono rientrato a Parigi e ho 
letto tutto ciò che ho trovato 
sull'argomento e poi sono partito per 
Israele e lì ho deciso di girare un film che 
fosse un ponte tra gli Etiopi e la loro storia 
meravigliosa e il pubblico di tutto il 
mondo. Volevo rendere giustizia a questa 
grande epopea sconosciuta. 
 
Ci sono state difficoltà a girare in 
Israele? 
Devo dire di no anche se io me le 
aspettavo perché il film attacca gli 
estremisti religiosi. Pensavo per esempio 
che il giorno in cui avremmo girato la 
scena della grande manifestazione degli 
etiopi ebrei di fronte al rabbinato di 
Gerusalemme, un fatto storico accaduto in 
quel luogo, gli estremisti avrebbero 
tentato di interrompere le riprese e invece 
non è successo. Nessuno ha manifestato 
contro il film nonostante il tema sia molto 
delicato. 
 
Il pubblico italiano ha lasciato Schlomo, 
il protagonista di 'Train de vie' nel 
campo di concentramento e ora ritrova 

nel tuo film un altro Schlomo. Cosa hanno 
in comune? 
Un giornalista mi aveva fatto una domanda 
all'epoca di 'Train de vie'. Secondo lei 
Schlomo è sopravvissuto o è morto perché il 
film finiva nel mezzo della guerra in un 
campo di concentramento. Prima non ci 
avevo mai pensato perché per me era vivo, 
se non lo dimentichiamo lui vivrà - gli ho 
detto. Non ne ero soddisfatto e allora 
quando ho scritto questo film ho capito di 
avere l'occasione di far uscire Schlomo dal 
campo. Anche se è di un altro colore e di 
un'altra religione per me Schlomo di 'Train 
de vie' non è che un figlio del nostro tempo, 
un figlio intelligente, sfortunato. E' lo stesso 
Schlomo, ha gli stessi occhi, lo stesso 
desiderio di sopravvivere, di combattere. 

Da La Repubblica 
 



Tracce: gli Ebrei d’Etiopia 

Tra storia e 
leggenda 
Secondo approssimative  
stime il numero attuale 
degli ebrei etiopi si 
aggirerebbe intorno ai 
25-30.000. Il numero si 
riferisce a coloro che 
hanno mantenuto la 
t rad iz ione  ebra ica . 
Esisterebbe poi un'altra 
fascia di popolazione, 
molto più ampia, di 
convertiti al cristianesimo 
negli ultimi decenni per influsso delle missioni protestanti o sotto altre pressioni e 
che continuerebbe a vivere in una posizione intermedia, né ebraica, né cristiana. 
La collocazione geografica tradizionale è nelle regioni nord orientali dell'Etiopia, 
sopra al lago Tana; alcuni gruppi si sono spinti nello scorso secolo più a est, nelle 
zone del Tigré. A seguito delle recenti vicende si valuta che un terzo della 
popolazione è rimasto nelle sedi originarie, un terzo è arrivato in Israele, mentre un 
altro terzo sta emigrando o attende di trasferirsi dal Sudan. 
Una lunga serie di incontri 
Mentre il mondo ebraico non sapeva praticamente nulla di loro, se non delle 
leggende imprecise, furono dei rabbini italiani trasferiti in Palestina a fornire, nelle 
lettere che spedivano alle loro famiglie, qualche prima indicazione. 
Rabbì Eliahu di Ferrara, a Gerusalemme nel 1425; così raccontava dieci anni dopo 
ai suoi figli rimasti in Italia quanto aveva appreso da un ebreo venuto dall'Etiopia. 
Sono ebrei i falasha? 
I due rabbini Capi d'Israele – Shapira ed Eliahu – hanno respinto decisamente le 
critiche loro rivolte circa la questione del "Ghiur lechumrà" (conversione per maggior 
rigore) richiesto agli Ebrei di Etiopia. I Rabbini hanno precisato che non viene messa 
in dubbio l'ebraicità dei falasha sia del RiDbaZ (Rabbi David Ben Zimrà, rabbino 
capo d'Egitto del XIV sec.) che stabilisce che i falasha sono discendenti della Tribù di 
Dan. 
Reazioni della stampa 
Le reazioni della stampa italiana all'"operazione Mosè", che ha portato più di 10.000 
ebrei etiopi in Israele, sono state abbastanza unanimi nel sottolinearne l'importanza 
e la necessità, insieme alla speranza che tale operazione si possa presto felicemente 
concludere fino al rimpianto dell'ultimo ebreo rimasto in Etiopia. Tutti i maggiori 
giornali hanno dato notevole risalto all'evento, e le pagine culturali e di politica 
estera si sono riempite ripetutamente di articoli e servizi, con tanto di cartine 
geografiche, non solo riguardo all'"operazione Mosè", ma anche a simili operazioni 
svolte nel passato per altre comunità. 


