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Che noia l’ora del “caro corpo” 
e del “caro cuore”. 

Arthur Rimbaud 



A utore scomodo e mal distribuito nel nostro paese, l'americano Todd Solondz (15 ottobre 1959 Newark, New Jersey) si distingue per il suo sguardo cinico e spietato sulle contraddizioni ed il bigottismo della piccola borghesia americana fin dalla sua opera prima, Fuga dalla scuola media, premiata al Sundance Film Festival nel 1996. Dopo questa "tragicommedia" dai toni angoscianti sulla triste quotidianità di un'undicenne  emarginata e derisa dai compagni di scuola, nel 1998 Solondz apre la strada al filone di "smascheramento del sogno americano" (che in American Beauty troverà la sua versione politicamente corretta) con le storie di vita di Happiness, ambientato nel New Jersey, "Garden State" fatto di prati verdi e iperrealistiche villette a schiera in cui si nascondono vicende di pedofilia, abusi sessuali e frustrazione. Questi stessi temi vengono portati avanti nel meno riuscito Storytelling (2001), diviso in due episodi poco organici ambientati in un mondo di adolescenti sfruttati sessualmente ed e t icamen te .  Ne l  s uo  u l t imo Palindromes (2004), Solondz narra il desiderio di rimanere incinta di una dodicenne dal nome palindromo (Aviva), interpretata (come in Quell'oscuro oggetto del desiderio di Buñuel) da attori fisicamente diversissimi tra loro: quattro ragazzine, un ragazzo dodicenne, una 
bambina di sei anni e due donne adulte, come a voler ritrarre tutti i volti di un'America grottesca in decomposizione.  

Identikit 

FILMOGRAFIA 

Palindromes (USA, 2004) 

Storytelling (USA, 2001) 

Happiness (USA, 1998) 

Welcome to the Dollhouse (USA, 1995) 

Fear, Anxiety and Depression (USA, 1989) 

How I Became A Leading Artistic Figure In 

New York City's East Village Cultural 

Landscape (Saturday Night Live, USA 1986) 

Schatt's Last Shot (USA, 1985) 

Babysitter (USA, 1984) 

Sono spesso turbato 
dalle reazioni del 
pubblico di fronte ai 
miei film, e questo 
vale anche per quella 
parte di pubblico che li 
apprezza. 

Todd Solondz 



Sinossi 
UN POSSIBILE CINEMA REALISTA 
Di Sebastiano Tecchio - Tempi moderni (1996) 
 
Quando Robert Redford decise di fondare un festival di 
cinema indipendente, dandogli il nome di un villaggio 
sciistico nel bel mezzo del Colorado nonchè del suo 
personaggio nel famoso "Butch Cassidy and the 
Sundance Kid", il gesto fu da molti visto come una 
costosa indulgenza da parte di una star viziata. Da 
allora il Sundance Film Festival ha confuso e smentito i 
suoi detrattori, selezionando e promuovendo una serie 
di film di successo tra i quali spiccano titoli quali "I 
Soliti Sospetti" e "Le Iene".  
A Gennaio di quest'anno si è svolta la quindicesima 
edizione del Festival chiamando a sè qualcosa come 
9.000 cineasti, distributori e giornalisti. Un grande 
successo che non è da attribuire soltanto alla qualita' 
dei singoli film, ma ad un'inversione di tendenza, 
quanto mai necessaria, nell'atteggiamento dei 
produttori riguardo il cinema indipendente americano. 
La ragione è chiara. I grandi film hollywoodiani hanno 
raggiunto dei budget talmente elevati che gli studios 
non possono più permettersi di prendere dei rischi. In 
questo mare di film banali quanto ricchi, il cinema 
indipendente assume dunque un ruolo importantissimo 
nel panorama della cinematografia statunitense.  
E se è pur vero che fino a qualche tempo fa il cinema 
indipendente ci riservava ben poche sorprese, da 
qualche anno a questa parte si incominciano a vedere 
film a basso costo di grande interesse. Un felice 
esempio è senza ombra di dubbio "Fuga Dalla Scuola 
Media" di Todd Solondz, premiato dalla giuria del 
Sundance come miglior film di quest'ultima edizione. È 
una vivace, seppure angosciante commedia 
suburbana che ha come protagonista un'undicenne, 
Dawn Wiener (Heather Matarazzo), seconda figlia di 
una famiglia ebrea che frequenta una normale scuola 
in una cittadina del New Jersey. Dawn è bruttina, porta 
occhiali spessi e vestiti orrendi. Per questo suo modo 
di essere viene torturata ed umiliata dai compagni di 

scuola. La sua famiglia, immersa nello squallore 
infinito della piccola borghesia americana, è troppo 
occupata a vivere entro i binari della cieca moralità 
comune per accorgersi o anche solo preoccuparsi del 
disagio di Dawn. Il suo solo amico, se così si può 
definirlo, è il teppistello Brandon (Brandon Sexton, Jr.), 
che minaccia sempre di stuprarla, ma che in fondo non 
è poi così malvagio. Dawn ritiene che la vita sia 
essenzialmente dolorosa e priva di senso: è pur 
sempre un adolescente e riesce a trovare momenti 
magici, anche nel dolore e nelle umiliazioni dei suoi 
primi innamoramenti, e presto comincia a chiedersi se 
la vita non possa essere migliore lontano dal New 
Jersey. Non è una storia gran che allettante. Ci 
troviamo di fronte ad un quadro tristemente moderno, 
privo di poesia. Non è un film fatto per un pubblico che 
voglia distrarsi dalla quotidianità. È un film che fa 
riflettere, pone lo spettatore di fronte all'infelicità e alla 
violenza dell'adolescenza. Solondz è abilissimo nel 
costruire questo mondo e lo fa giocando 
sapientemente più su quello che non vediamo che su 
facili e grossolane scene di reale violenza e rabbia. Il 
silenzio e l'apatia sono le vere armi della violenza. Il 
desiderio espresso in uno sguardo è la vera 
sensualità. Non c'è alcun bisogno di ricorrere ad 
espedienti di facile presa sul pubblico. Non c'è sangue, 
ma vi assicuro che il dolore, quello vero, è 
un'esperienza reale in questo film. Ironico e graffiante, 
girato con semplicità, fotografato senza velleità 
estetiche tipiche di tanti autori che vogliono affermare 
la propria "arte", "Fuga Dalla Scuola Media" ritrae con 
lucidità e umiltà la povertà estetica ed etica 
dell'ambiente in cui ci muoviamo. Per questo è un 
esempio concreto e felice di un possibile cinema 
realista moderno. Un cinema che riesce a coniugare la 
necessità di raccontare la realtà insieme alla finzione 
cinematografica; ad essere dunque specchio del 
proprio tempo (qualità essenziale per ogni opera 
d'arte) senza perdere di vista il grande spettacolo 
metaforico e irreale che è il cinema. Ecco dunque un 
esempio interessante di cinema a basso costo, che è 
tale non soltanto per mancanza di fondi, ma per scelta. 
L'unica scelta possibile che l'autore contemporaneo ha 
per esprimersi liberamente, lontano dalle leggi spietate 
del mercato. 

FUGA DALLA SCUOLA MEDIA 
 

Titolo originale: Welcome to the Dollhouse 
Regia, soggetto e sceneggiatura: Todd 
Solondz  
Fotografia: Randy Drummond  
Montaggio: Alan Oxman  
Scenografia: Susan Block  
Costumi: Avery S.Brandon, Lucio Seixas, 
Melissa Toth 
Musica: Jill Wisoff  
Produttore Esecutivo: Donna Bascom  
Produttore: Todd Solondz (USA,1995) 
Durata: 87'  
Interpreti: Heather Matarazzo, Victoria Davis, 

Christina Brucato, Christina Vidal, Siri 
Howard, Brandon McCarthy, Brandon 
Sexton, Jr. 



Versioni  
IL CLUB DELLE PERSONE 
PARTICOLARI di  Michele Marangi - Aiace Torino Il film si apre su un'immagine di felicità, che rappresenta l'ideale famiglia americana con i genitori e i tre figli tutti sorridenti e curati. Ma già il movimento di macchina lento e preciso che va a isolare ed escludere dall'insieme Dawn, anticipa a un tempo la sua estraneità all'ostentata tranquillità del resto della famiglia, ma anche il suo status di protagonista principale e di punto di vista privilegiato del film. Oltre le superfici bidimensionali, viene così proposto uno sguardo più profondo e complesso, che va al di là delle apparenze della normalità. La quieta famigliola della fotografia si rivelerà infatti un insieme di indifferenza e superficialità, in cui chi non si adegua o non capisce certe ritualità, come accade a Dawn, viene punito ed escluso.  Fin dalle prime battute il film prende le distanze da una rappresentazione dell'infanzia felice e idealizzata, ma al contrario invita a confrontarsi con certi aspetti non piacevoli del difficile passaggio in un'età di mezzo, in cui non si è più felicemente incoscienti come i bambini - simboleggiati nel film dalla sorellina Missy, una sorta di Barbie in carne ed ossa - e non si è ancora induriti o freddamente calcolatori come i più grandi: ad esempio il fratello maggiore Mark, liceale che sa misurare ogni suo gesto e intento.  Anche a scuola le cose non sembrano andare meglio. Anzi, è quello il primo luogo in cui si esplicano il conflitto e la violenza, verbale e fisica, e in cui sembra vigere una rigida separazione sociale, tra chi appare o si sente un vincente e chi invece viene considerato un perdente. Il criterio di valutazione non è tanto di merito o di appartenenza sociale, ma piuttosto di apparenza esteriore. Emblematici, in tal senso, i personaggi di Brandon e della sua fidanzatina, accettati da tutti come "ribelli" ufficiali.  In questo senso il problema principale di Dawn appare in primo luogo quello di non avere un ruolo riconosciuto dagli altri. La ricerca di una propria identità sarà frustrata dai tentativi di adattare per sé schemi altrui: il tentativo di far innamorare il diciottenne Steve; il volersi atteggiare a dura con i più piccoli; la ricerca di nuove competenze nella sfera sessuale, con risultati grotteschi. L'unico spazio di relazione umana autentica si ha non a caso nell'amicizia che nasce con Brandon, in cui ciascuno dei due può permettersi di comunicare le proprie debolezze e frustrazioni e di riconoscere i propri problemi, oltre ogni ruolo assegnato dagli altri. 

L'impossibilità di questa amicizia, dovuta alla fuga di Brandon, fa ricadere Dawn nell'unica dimensione in cui si è in qualche modo sentita a suo agio, ovvero quella della fantasia e della fuga dal reale. Dal "Club delle persone particolari", raso al suolo dai genitori per la loro festa di anniversario, ai sogni irrealizzabili - l'incontro con Steve o l'eroico salvataggio di Missy a New York - la giovane protagonista si rende conto che i suoi spazi di vivibilità sono sempre ai margini di ciò che a tutti gli altri appare normale e piacevole. In questo senso, il finale del film sembra almeno sancire una maggiore consapevolezza del personaggio, anche se non è un canonico lieto fine. Dawn che si unisce al coro di compagni e compagne di classe nell'autobus che li conduce a Disneyworld non sembra più felice del solito, ma solo consapevole della necessità di omologarsi un po' per non sentirsi troppo esclusa. Con la speranza che la seconda media sia meno terribile della prima. 

When I'm watchin' my TV 

And that man comes on to tell me 

How white my shirts can be 

But he can't be a man 

'cause he doesn't smoke 

the same cigarrettes as me 

I can't get no satisfaction 
 

Mick Jagger 



Forse che sì 
INFANZIE FELICI. 
O NO? di Alberto Crespi - L’Unità (1996)  “La gente afferma di avere avuto un’infanzia felice, mentre in realtà la loro è sicuramente stata un'infanzia infelice da cui si sono liberati con uno sforzo immane. E per questo motivo affermano di aver avuto un'infanzia felice: perché sono sfuggiti a quell'inferno che è, appunto, l'infanzia”. E' una frase di Thomas Bernhard che il regista Todd Solondz ha scelto come epigrafe per il suo film, ed è giusto citarla per capire subito di che stiamo parlando. E anche per chiarire un equivoco: visto otto mesi fa a Berlino (dove passò, con grandi applausi, al Forum) Welcome to the Dollhouse ci parve una strepitosa commedia; rivisto oggi, con il titolo un po' scemo di Fuga dalla scuola media, ci ha gettati nella più cupa depressione. Eppure è lo stesso film, reso appena appena meno buffo dal doppiaggio. Solo che le commedie, viste in quei luoghi tetri che sono i festival, sono fuorvianti: bastano due risate per credere di aver scoperto il nuovo Billy Wilder. Quando poi le rivedi al cinema, i conti tornano. Comunque, un giusto mezzo ci deve essere. Diciamo allora che Fuga dalla scuola media è una commedia nera, perfida, tutt'altro che "buonista" (anzi, chiamiamola "commedia cattivista"), e fondamentalmente triste. Quando si ride, si ride amaro. Si ride di fronte alla faccia squinternata di Dawn Wiener, alunna undicenne di una scuola media del New Jersey: la tipica brutta della classe, che tutti evitano e chiamano "cesso", "rospo" o anche di peggio, visto che "wiener" in America sta per "salsicciotto" con tutte le metafore del caso. Si ride di fronte alla famiglia Wiener: Dove tutti odiano Dawn, a cominciare dalla sorellina Missy che gira per casa in tutù, frega a Dawn il dolce serale e sogna solo di impossessarsi del telecomando. E si ride di fronte alle tragedie scolastiche di Dawn, che prima acceca un'insegnante cicciona poi viene presa di mira da un bullo che le mormora “oggi alle tre, aspettami: ti prendo e ti trombo”... Il film è esile, ha un ritmo un po' discontinuo, ma è cattivo di una ferocia che non regala speranze, ed è uno sguardo agghiacciante sulla provincia americana e sui suoi riti (la festa d'anniversario dei coniugi Wiener è da antologia). Contiene ottima musica, 

perché il fratello di Dawn, Mark, ha la classica band da garage (la scena in cui provano "Satisfaction" è notevole; la casa vien giù dalle stecche, e Mark afferma, protervo: “Come credete che fossero gli Stones, la prima volta?”). E sfodera almeno un personaggio geniale, quello di Missy, interpretato da una piccola russa che, stando alle parole del regista, è assolutamente eterea, danzereccia e mostruosa anche nella vita. Fuga dalla scuola media ha vinto il Sundance e in America è diventato un piccolo caso. Ora Todd Solondz, 37 anni, al secondo film, è molto corteggiato dalle majors. Purtroppo, a Roma, l'uscita suicida in un cinema immenso come il Metropolitan l'ha messo nei guai. Speriamo che altrove possa trovare un suo pubblico, se lo merita. 
Nessuno sa quanto si estenda 
la sua disperazione. 
Come per una strada senza meta 
il viaggiatore avanza 
un miglio solo per volta, 
senza sapere la distanza, 
e non si accorge che il sole 
scende sul suo cammino - 
così non sa valutare il dolore 
chi ne è appena all’inizio. 
La sua ignoranza è l’angelo 
che gli fa da pilota.  

Emily Dickinson 



Forse che no 

 

UN PUNTO DI VISTA POCO 

LIMPIDO 
Alessandra Levantesi - La Stampa - 26/04/2006  

 
A dispetto di un titolo (italiano) da commediola 
per ragazzi, Fuga dalla scuola media di Todd 
Solondz, premiato al Sundance ‘96, è destinato a 
spettatori adulti e rigorosamente non nostalgici 
della stagione infantile. Anzi, memori di averla 
trascorsa sentendosi reietti e frustrati; e disposti 
ad ammettere che quella condizione magari era 
oggettiva. Nel senso di essere stati davvero 
incompresi e bruttarelli come l’undicenne 
protagonista Dawn Wiener: occhiali e lenti 
spesse, apparecchio sui denti, vestitini orribili e 
tanta voglia di rivalsa. I genitori hanno attenzioni 
solo per la sorellina Missy, un’ipocritella che non 
fa che volteggiare in tutù rosa; il fratello 
maggiore si occupa delle sue cose e basta; quanto 
ai compagni di scuola la bollano di “lesbica” e 
non la invitano mai alle festicciole. E intanto lei 
coltiva una cotta segreta per un amico del fratello 
e nutre pensieri omicidi nei confronti di Missy: 
che per poco non si avverano quando la piccola è 
rapita da un vicino pedofilo. Ma naturalmente la 
frugoletta viene ritrovata e, per nulla 

traumatizzata, si pavoneggia nelle interviste alla 
tv. Mentre a Dawn non resta che fissare 
l’occhialuto sguardo azzurro verso un futuro 
nebuloso e poco promettente. 
Per la sua visione spietata e grottesca dell’età 
ingrata, Fuga dalla scuola media ha suscitato 
reazioni irritate in molta critica statunitense. In 
realtà il film vorrebbe dire che se Dawn è 
scostante e poco simpatica, il contesto è molto 
peggio di lei, ma Solondz non sempre dimostra 
di possedere la capacità drammaturgica 
necessaria ad affermare con limpidezza il suo 
punto di vista. Invece è felicissima la coerenza 
con cui il regista, coadiuvato dall’eccezionale 
interpretazione di Heather Matarazzo, porta 
avanti questo personaggino scomodo e 
commovente di ragazzina che cerca il suo posto 
nella vita. 

 



Tracce 

 

I wish I was like you 

Easily amused 

Find my nest of salt 

Everything is my fault 

I'll take all the blame 

Aqua seafoam shame 

Sunburn with freezeburn 

Choking on the ashes 

of her enemy 

All in all is all we are 

Kurt Cobain  

All Apologies 
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Un viaggio nel fenomeno 
bullismo in Italia 

www.voceditalia.it 
 

Iniziamo la nostra analisi da un fatto evidente: anche la 

scuola italiana è pervasa da una tendenza di radicamento 

della cultura di violenza attuata da parte dei minori; 

questo fenomeno, in grave crescita e poco preso in 

considerazione fino a qualche tempo fa, si sta 

evidenziando massicciamente diventando argomento 

sempre più di attualità in questi giorni, costellati da 

episodi di prevaricazione, abusi, maltrattamenti e 

comportamenti devianti, che alzano il livello di 

attenzione sulla scuola in modo molto preoccupante. 

Cosa succede, dunque, all’interno dell’universo della 

scuola italiana? Fino a pochi anni fa, si pensava che certi 

fenomeni fossero prerogativa esclusiva della realtà 

americana spezzettata, inquieta e così ricca di contrasti 

sociali. Si è passati, in seguito, a vicende accadute in 

paesi europei, ad una visione molto “italiana” della 

fenomenologia europea, pensando, in fondo, che certe 

manifestazioni fossero tipiche in paesi molto influenzati 

dalla cultura stelle/strisce oppure condizionati da 

crescenti contrasti sociali derivanti dall’incontro di 

culture diverse (es. Germania, Francia) col risultato di 

“chiuderci” un poco in noi stessi, credendo che episodi 

analoghi non potessero nemmeno sfiorare la nostra 

realtà.Adesso che l’epidemia di “ribellione” e disagio è

alle porte di casa nostra, ci accorgiamo di colpo che certe

manifestazioni, anche molto violente, sono presenti

realmente nel substrato della scuola italiana e della sua

quotidianità. Allora viene da chiedersi, dopo aver letto

delle maestrine “hard” e degli adolescenti violentatori

dei bulli che malmenano minori con problemi fisico

psichici, degli stupri di massa ed in nome di fantomatici

riti, delle insegnanti “scotch-iatrici” e dei giovani sempre

più “armati” in classe, dove stiamo andando? Quanto

attenderemo una “Colombine” italiana? Pensiamo

davvero che si tratti di eventi slegati tra loro o sono

sinonimo di un autentico malessere generalizzato? 

Ovviamente speriamo di non doverne mai raccontare di

storie analoghe, ma certo è che la preoccupazione

aumenta e qualcosa bisogna fare. Dobbiamo renderci

conto, noi adulti, che le sfide più grandi che i giovani

affrontano oggi, a scuola, non sono gli esami ma i

processi di inserimento nella società e l’interrelazione

con gli adulti. 

È lecito, tuttavia, supporre che tra i giovani, soprattutto

in ambito scolastico, il fenomeno non sia così recente. È

stato evidentemente sottovalutato per lungo tempo

ritenendo che riguardasse soprattutto soggetti tardo

adolescenti (alcuni riferimenti classici, ricorrenti anche

nelle rappresentazioni letterarie o cinematografiche, sono

quelli del "nonnismo" nelle caserme o dei riti di

iniziazione delle matricole

all’università o nei collegi)

Il bisogno di essere accolti

ascoltati ed apprezzati

(comune a tutti e non solo a

chi è “diverso” per un

motivo o un altro) viene

acquisito da chi accede agli

spazi di vita di una scuola

attraverso l’accettazione di

regole e rituali che il gruppo

dominante impone e i prezzi

sono da pagare in virtù della

conquista di una sorta di

“diritto di frequentazione”

Chi non è disposto ad

accettarne le richieste o non

Tracce 
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condivide i principi di prepotenza su cui si regge, 

diventa bersaglio di persecuzione e anche di violenza. 

Ma non c’è solo questo alla base delle prevaricazioni; 

anche il malcostume o più semplicemente il 

radicamento della cultura del benessere e di standard 

importati. Se pensiamo che oramai i nostri bambini (9 

anni!!!) vanno a scuola con telefonini, ipod e simili, ne 

deriva che l’antico “spirito di emulazione”, si trasforma 

in “conquista/esproprio” del bene posseduto, col 

risultato di un aumento dei furti, delle colluttazioni e 

degli episodi di piccola violenza correlata a rapine. In 

questa casistica molto influisce la figura dei genitori, 

purtroppo. 

Aggiungiamo la sempre maggiore (inevitabile direi) 

forza della televisione e dei mezzi mediatici alternativi 

(internet su tutti) che “informano” i giovani e da cui 

essi traggono ispirazione per emulare atti avvenuti 

magari a migliaia di chilometri di distanza. 

Studi recenti testimoniano la diffusione del fenomeno 

del “bullismo”, specialmente a scuola. La maggioranza 

dei bambini è stata vittima del bullismo, oppure ne è 

stata testimone. Il fenomeno si verifica nelle scuole 

piccole e in quelle grandi; nelle scuole miste e non, in 

quelle tradizionali e in quelle sperimentali; nelle scuole 

di ogni ordine e grado. 

Tra i sentieri che minori ed adolescenti si trovano 

talvolta a percorrere troviamo sempre più spesso, 

quindi, il disagio sociale e l’inadeguatezza delle risorse 

educative e pedagogiche, che dovrebbero essere di 

supporto e di riferimento. Il terremoto scuola e i 

cambiamenti di indirizzo metodologico/organizzativo 

succedutisi nel corso di anni e “governi”, sicuramente 

hanno poco giovato. 

Il vero problema, succedaneo all’accadimento di 

episodi violenti è la portata del danno fisico, (quando 

c’è), psicologico (sempre), educativo o di altro genere 

che la vittima, che tutte le “vittime” subiscono. Cosa 

fare? Possiamo ipotizzare un percorso obbligatorio 

iniziale, costituito da azioni necessarie eseguibili da 

parte di insegnanti e studenti? 

A nostro modo di vedere, sicuramente sì, (sarebbe a tal 

scopo utile la pubblicazione e la diffusione di 

vademecum di supporto per studenti e insegnanti), 

chiedendo, in seguito, un necessario intervento, magari 

più massiccio, da parte di esperti pedagogisti e 

psicologi che oramai rivestono un ruolo 

drammaticamente importante anche nella scuola e che 

si trovano davanti a situazioni soggettive ed oggettive 

non facili da affrontare. 

Viviamo in un mondo sempre più complesso e 

contraddittorio e se da un lato i mass media e alcune 

famiglie veicolano modelli competitivi-aggressivi, 

dall’altro, nel mondo della scuola, vi è una crescente 

sensibilità verso questi problemi. Serve, però, una seria 

pianificazione di questi interventi- preventivi e 

consequenziali- professionale ed articolata, perché la 

nostra società, cari signori, è diventata molto simile a 

quella “america” che qualche decennio fa nemmeno 

pensavamo di poter imitare. Magari manca o non è 

sentito il contrasto razziale/religioso (anche se non 

bisogna sottovalutare episodi come quello della scuola 

di via Quaranta a Milano), però ci sono tutti i segnali 

del contrasto di “classe”, del degrado morale e della 

emulazione negativa tipica delle società più “ricche”. 

Da ricerche settoriali effettuate, in Italia e all’estero, 

emerge che il nostro Paese detiene da un po’ di tempo, 

il primato dei casi di bullismo e prevaricazione. Anche 

per questo è necessario valutare le dinamiche 

psicologiche sottese alla prepotenza arrecata e subita, al 

fine di correggerle ed indicare quei percorsi di 

intervento che aiutino a prevenire o ridurre gli episodi 

di violenza, valorizzando il dialogo e gli approcci 

culturali. 

Tu sei sempre stato così gentile verso di me. 
Ma la nostra casa non era altro che una 
stanza di giuochi. Qui, io sono stata la tua 
sposa-bambola come a casa ero la bambola-
bambina di mio padre. E i piccoli sono stati, a 
loro volta, i miei bambolotti. Ero tanto 
contenta quando tu ti mettevi a giocare con 
me, come i bambini erano 
contenti quando io mi mettevo a giuocare con 
loro. Ecco che cosa è stato il nostro 
matrimonio, Torvald.  

Henrik Ibsen - Casa di Bambola  



Interrogatorio 

Sigrid Nunez, giurista al 
Festival di Berlino, intervista 
Todd Solondz in ‘The Believer’. 
 
SN: Parliamo delle “Crudeltà 
Solondziane”…, una frase che 
ho appena letto in una 
recensione di un film di 
qualche sconosciuto… Ogni 
volta che fai un film, ricevi 
sempre le stesse gratificazioni: 
inutile, crudele, perverso, 
o d i o so ,  m i s a n t r op i c o , 
eccetera… 
 
TS: Beh, ogni volta è così. 
 
SN: Sei una delle ultime 
persone ‘crudeli’ che io abbia 
mai conosciuto. 
 
TS: Penso che la gente abbia 
un sacco di problemi ad 
immaginare quello che cerco di fare. In 
particolare, hanno problemi nel capire in 
che modo mi relaziono con i miei 
personaggi, e molto spesso tutto si riduce 
al mio essere ‘vizioso’ nei loro confronti.  
Sin da “Welcome to the Dollhouse”, nel 
quale un nuovo film esce con personaggi 
ritratti come ‘freak’ o ‘grotteschi’ o in 
qualche modo emarginati, qualcuno è ben 
sicuro di paragonarli a me stesso. 
Una cosa voglio dire: non mi piacciono le 
’storie vittimistiche’, né le scrivo. Per 
esempio, Non ho mai visto Dawn Wiener 
come vittima, o inteso il film come una 
storia vittimistica. Questo è certamente un 
fraintendimento tra me e una parte del 
mio pubblico. Ad essere onesto, io sono 
spesso turbato dalle reazioni del pubblico 
di fronte ai miei film, e questo vale anche 
per quella parte di pubblico che li 
apprezza. Ci può essere un confine 
indistinto tra il ridere dell’esperienza di 
un personaggio e il ridere della 
consapevolezza di qualcosa di doloroso e 
vero. Ma per quanto indistinta possa 
essere, è comunque inconfondibile, e le 

risate occasionali che sento mi fanno 
sempre tremare. “Perché racconti storie di 
gente così brutta?” mi chiedono. Beh, io 
non li vedo brutti. Ed è questo il motivo 
per cui, quando è uscito Storytelling, dissi: 
“I miei film non sono per tutti, ma solo per 
quelli a cui piacciono”. 
Un’altra cosa sfortunata è il modo in cui 
alcuni mi vedono dissezionare i miei 
personaggi come fossi un chirurgo senza 
cuore, con sangue freddo, in modo 
analitico, mentre in verità fare questi film 
è un’esperienza appassionata e di forte 
emotività. Mi libero dei personaggi solo 
nella misura in cui mi serve per scriverne 
nel modo più verosimile possibile. 
Ammetto che c’è un elemento di ‘brutalità 
in tutti i miei lavori - è parte della verità 
sull’esperienza umana che voglio 
esplorare - ma l’ultimissima cosa che sto 
cercando di fare è mettere in piedi una 
sorta di ‘freak-show’, invitando il pubblico 
a scaricare sugli altri dolori, pene ed 
umiliazioni.’ 


