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Disapprovo quello che dite, 

ma difenderò fino alla morte 

il vostro diritto di dirlo. 

Evelyn Beatrice Hall 
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Identikit 

I 
o non comprendo l'accusa di oscenità 
diretta ai classici della storia dei film, né 
capisco il crimine di cui sono accusato. 

Se queste accuse sono vere, voi non state 
mettendo sotto processo solo noi ma il 
cinema iraniano socialmente impegnato, 
umanistico e artistico, un cinema che prova a 
stare aldilà del bene e del male, un cinema che 
non giudica, né si arrende al potere o ai soldi 
ma prova a riflettere onestamente 
un'immagine realistica della società».  

Questo è uno stralcio del discorso di difesa 
processuale di Jafar Panahi, uno dei più 
influenti registi della Nouvelle Vague iraniana, 
condannato a sei anni di carcere e a venti di 
proibizione di dirigere, scrivere e rilasciare 
ogni forma di intervista con i media stranieri, 
nonché il veto di non poter lasciare l'Iran. 

Quest'uomo che ha una ricca filmografia di 
successo alle spalle, non è solo un regista 
cinematografico: è il Cinema Iraniano. E lo è 
sempre stato. Le sue pellicole sono sincere, 
fragili, profondamente coinvolte da ciò che 
racconta. Ma ciò che racconta sembra 
importargli molto più della sua stessa vita.  

Lo stile di Panahi è asciutto, dall'andamento 
simile a quello di una dolente ballata, una 
processione che si svolge in una terra priva di 
libertà. Pattugliato e minacciato dai mastini 
del regime fondamentalista fino ai confini dei 

diritti umani, Panahi 
racconta tutto il suo 
mondo, i suoi drammi, 
nella speranza che la 
frontiera, sia essa 
americana, ital iana, 
francese o tedesca, 
comprenda come quel 
paesaggio ricco di 
pianure sterminate e 
friabili nasconde una 
povertà ben più grave di 
quella fisica: quella 
intellettuale. Con pietosa 

sorpresa, questo riconosciuto teorico 
cinematografico a livello mondiale, osannato 
dal Festival di Venezia e Berlino, si scontra 
con il mondo reale nel quale vive. Alla 
dittatura iraniana non piace il suo stile 
narrativo, non piace che intrecci traiettorie di 
vite assai difformi, non piace che innervi 
realtà e fantasia e sogna che la sua massiccia 
presenza artistica si spenga velocemente, 
mentre invece ha creato un sottofondo di 
luce e materia che assedia ogni regista che si 
mette di fronte a una cinepresa. Rifiutando 
una scorticata e nevrotica inermità, Jafar 
Panahi non risparmia la sua voce e urla a 
pieni polmoni la sua necessità di viaggiare 
ancora attraverso il cinema, di continuare il 
suo itinerario di lutto e avventura, facendo di 
se stesso la rappresentazione di quel fastidio 
che un ossessivo, cupo, ottuso e determinato 
regime vuole togliere di mezzo.  

Nato a Mianeh, in Iran, ha solo dieci anni 
quando scrive il suo primo libro che vince il 
primo premio in una gara di letteratura. Alla 
stessa età comincia a prendere confidenza 
con la cinepresa, grazie alla quale realizza dei 
piccoli filmini in 8mm. 

 Appassionato di fotografia, durante il suo 
servizio militare è costretto ad abbandonare i 
propri sogni per servire il suo paese nella 
guerra contro l'Iraq, ma approfitta di questo 



Pagina 3 CI NEF OR UM  

Identikit 

bellicoso evento per realizzare un 
documentario sulla storia dell'Iran dal 1980 
al 1988. Firma così Yarali bashlar (1988), 
Kish (1991) e Doust (1992). 

Seguono i suoi capolavori: Il palloncino 
bianco (1995), Lo specchio (1997, 
vincitore del Festival di Locarno), e Il 
Cerchio (2000, Leone d’Oro a Venezia). 
Dopo Oro rosso (2003) e Offside (2006, 
Orso d’argento a Berlino), gli anni per 
Panahi si fanno duri. A metà del 2009 
viene arrestato nel cimitero di Teheran, 
dove si era recato per una visita funebre. 
Rilasciato dalle autorità, subisce la confisca 
del suo passaporto e gli viene proibito di 
lasciare il proprio paese, nonostante 
dovesse partecipare nel febbraio 2010 al 
Festival di Berlino. 

Arrestato nuovamente il primo marzo, 
viene prelevato con quindici suoi amici, 
sua moglie Tahereh Saidi e la figlia Solmaz 
Panahi da poliziotti in borghese e poi 
condotto alla prigione di Evin. La maggior 
parte di loro vengono rilasciati, tranne 
Panahi che rimane in carcere. A quel 
punto, il cinema mondiale si muove per 
difenderlo: Ken Loach, i fratelli Dardenne 
e molti altri ai quali si uniscono 
associazioni come la Federation of  
European Film Directors, l'European Film 
Academy, l'Asia Pacific Screen Awards, il 
Network for the Promotion of  Asian 
Cinema, il Berlin Film Festival, il Karlovy 
Vary International Film Festival, 
l'International Film Festival Rotterdam, il 
Fabiotest, il National Society of  film 
Critics, il Turkish Cinema Council e il 
Toronto film Critics Association. Anche la 
politica, indignata per l'accaduto, si muove. 
Dopo una settimana in carcere, Panahi può 
finalmente chiamare la sua famiglia e 
ricevere delle visite, fra cui quella del suo 
avvocato. Il Ministro della Cultura Iraniana 
tenta di far passare l'immotivato arresto 

per un tentativo di difendersi dal 
terrorismo intellettuale: Jafar Panahi stava 
pensando di realizzare un film contro il 
regime sugli eventi che seguirono le 
elezioni. In un'intervista successiva, la 
moglie nega l'accusa del politico, tanto è 
vero che dichiara che il film in 
realizzazione era stato girato all'interno 
delle loro mura domestiche. A metà marzo 
sono ben cinquanta i registi, gli attori e gli 
artisti che firmano una petizione per il 
rilascio di Panahi, fra cui Paul Thomas 
Anderson, i fratelli Coen, Francis Ford 
Coppola, Jonathan Demme, Robert De 
Niro, Curtis Hanson, Jim Jarmusch, Ang 
Lee, Richard Linklater, Terrence Malick, 
Michael Moore, Robert Redford, Martin 
Scorsese, James Schamus, Paul Schrader, 
Steven Soderbergh, Steven Spielberg, 
Oliver Stone e Frederick Wiseman. Per far 
pesare la sua assenza artistica il Festival di 
Cannes lo nomina membro della giuria nel 
2010 e lascia simbolicamente una sedia 
vuota. Il 18 maggio 2010, il regista invia un 
messaggio al direttore di un centro 
culturale iraniano-francese dove racconta 
di aver subito dei maltrattamenti in carcere 
e all'interno del quale teme per la salute 
della sua famiglia, tanto da iniziare uno 
sciopero della fame. Portato in tribunale, 
Panahi si è difeso pubblicamente, ma è 
stato comunque condannato, per 
"montaggio e collusione con l'intenzione 
di commettere crimini contro la sicurezza 
nazionale del paese e propaganda contro la 
Repubblica islamica", a sei anni di carcere e 
al divieto per venti anni di realizzare e 
dirigere film, scrivere sceneggiature, 
partecipare a interviste con media iraniani 
e stranieri, con l'obbligo di non poter 
lasciare il proprio paese. 

Nel 2015 esce quindi Taxi Teheran, 
conquistando Berlino. 
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P 
uò un regista agli 

arresti domiciliari 

dirigere un “road 

movie”? Tale è la 

domanda implicitamente posta 

da “Taxi Teheran”, il terzo 

film diretto clandestinamente 

dal regista iraniano Jafar 

Panahi, condannato dal 2010 

con l ’accusa di aver 

p r o p a g a n d a t o  c o n t r o 

l’islamismo, a sei anni di 

detenzione e a non esercitare 

la sua professione per 

vent’anni. 

Il film si segnala soprattutto per 

l’urgenza di testimoniare, per il 

bisogno repentino di rompere il 

silenzio ghiacciato di un Paese 

ricco di contraddizioni. La 

cinepresa si fa strumento di un 

cinema militante che, durante 

un’ordinaria giornata, passando da 

una classe sociale all’altra, 

racconta con “sordido realismo” le 

molteplici facce della vita in una 

nazione che tende a reprimere con 

una facilità aberrante i diritti 

f o n d a m e n t a l i  d e i  s u o i 

abitanti. L’indignazione del 

cineasta emerge silenziosa, ma 

intensa e autorevole, mostrando 

agli spettatori significativi aspetti 

del volto dell’Iran moderno che 

troppe volte vengono tenuti 

nascosti anche dai giornali 

occidentali. 

Il regista si improvvisa tassista e 

v iagg ia ,  accompagnando i 

passeggeri più svariati (dalla 

brillante e loquacissima nipotina ad 

una celebre avvocatessa che lotta, 

anch’ella con numerose restrizioni 

e difficoltà, per i diritti dei più 

deboli, da un borseggiatore ad un 

uomo ferito in un incidente) da una 

parte all’altra della città, facendosi 

raccontare le loro storie spesso 

ilari, ma, nel contempo, ricche di 

spunti di riflessione. Attraversando 

le strade caotiche di Teheran, 

 

SCHEDA TECNICA 

REGIA: Jafar Panahi 

ATTORI: Jafar Panahi 

SCENEGGIATURA: Jafar Panahi 

FOTOGRAFIA: Jafar Panahi 

MONTAGGIO: Jafar Panahi 

PRODUZIONE: Jafar Panahi Film 

Productions 

GENERE: Drammatico , Commedia 

ANNO: 2015 

PAESE: Iran 

DURATA: 82 Min 
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Jafar Panahi, vive le vicende degli 

altri e ripercorre, senza peccare di 

modestia, la sua complicata e  

brillante carriera da regista. 

La pellicola ha, indubbiamente, 

numerose lacune e non è priva di 

carenze tecniche, ma, malgrado ciò, 

il risultato è un film brillante che 

oscilla tra la commedia e il 

dramma, una sincera e sentita 

dichiarazione d’amore per il cinema 

e per la comunità iraniana 

tutta. Difatti “Taxi Teheran” non è 

solo il ritratto di una società che 

affronta quotidianamente difficoltà 

allucinanti, è anche la storia di un 

uomo che,occupandosene con 

dedizione e reverenza estreme, ha 

fatto del cinema la sua vita. 

Jafar Panahi fa un vero e proprio 

regalo a tutti coloro che per il 

cinema vivono e, senz’altro, 

morirebbero, dimostrando che, 

nonostante le innumerevoli 

difficoltà, la forza delle idee può 

essere capace di raggirare anche i 

provvedimenti più repressivi e 

ingiusti. 

Marta Aurino, Il mediano.it 

Gli avvenimenti non sono 
che l'occasione d'arrivare 
a una vita altra che 
quella fisica, cioè a una 
vita interiore, una vita 
dell'anima. Ma debbo 
servirmi di tutta la 
concretezza per arrivare 
sin là. 

Robert Bresson 
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C 
ultura clandestina 

Mauro Donzelli, 

Comingsoon.it 

 

Jafar Panahi è diventato 
protagonista del e nel suo cinema. In 
questo nuovo film clandestino, Taxi, 
realizzato nonostante il divieto delle 
istituzioni culturali del suo Iran, 
dimostra ancora più esplicitamente 
come il suo cinema non possa che 
parlare di lui, della sua voglia di 
continuare a vivere per fare cinema, 
diventandone protagonista in prima 
persona. In questo caso lo vediamo 
nel ruolo di un improbabile 
conducente di taxi che si muove in 
una bella giornata di sole in giro per 
Tehran con due telecamere a 

riprendere gli incontri e i clienti che 
si avvicendano. Curioso come un altro 
recente film iraniano, Ghesseha di 
Rakhshan Bani-Etemad, visto in 
concorso alla scorsa Mostra di 
Venezia, avesse uno spunto di 
partenza simile. 

Panahi non è un attore, ma se stesso, 
il regista che finisce per essere 
riconosciuto, per diventare icona di 
l ibertà  ne i  grand i  fest iva l 
internazionale, come nel suo paese. 
Non è una condizione normale, sia 
chiaro, né risulta semplice parlare 
dei suoi film senza avere in mente 
quello che rappresentano, anche per 
il solo fatto di riuscire a sfuggire alla 
censura. 

In Taxi si succedono incontri e 
generi che dimostrano le capacità di 
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creare cinema, di raccontare storie, 
che hanno reso Panahi uno dei più 
interessanti registi del cinema 
iraniano. Dove trovare spunti poi se 
non per strada, vedendoseli arrivare 
con un braccio alzato, regalando in 
cambio i l  conforto di  una 
confortevole macchina? Certo, il 
buon tassista regista non è che 
conosca a menadito le strade della 
sua città; come dire che le domande 
le cerca e se le pone, poi le risposte 
su come cambiare il suo paese non è 
che ce l'abbia neanche lui. 

I clienti sono di tutti i generi, una 
insegnante che litiga con un uomo 
sulla pena di morte o un venditore di 
dvd pirata che lo riconosce subito e 
non perde tempo a vendersi come 
socio del grande autore per meglio 
"spacciare" Woody Allen o "The Big 
Bang Theory" direttamente a casa 
dei cinefili, visto che in fondo 
"anche io faccio cultura, perché 
altrimenti questi film nessuno li 
vedrebbe". Ancora la censura. 
Come ogni regime liberticida, anche 
quello teocratico iraniano, se 
raccontato con l'arma del paradosso 
intrinseco nel suo modo di agire 
diventa grottesca fonte di ironia a 
piene mani. 

Sì, perché il regime invita gli artisti 
o quelli che vogliono diventarlo, come 
una deliziosa bambina nipote del 

protagonista, a usare il realismo, ma 
non un realismo troppo realistico, o 
meglio “sordido”. 

L'invito di Panahi è quello di 
raccontare col sorriso, non 
spaventandosi, di reagire alla terra 
bruciata imposta dal regime a chi 
non intende piegarsi, e di farlo 
magari con una bella rosa, come 
quelle che vende un'altra cliente, 
suo ex avvocato. Finirà in montaggio 
o sequestrato dai pasdaran, ma per 
girare un film basta prendere una 
telecamerina e scendere in strada. 

 

 

a rte, 

desiderio di 

vita e libertà 
 

Anna Maria Pasetti, 

Il Fatto Quotidano 

Una lettera d’amore al cinema. Sono 
note al mondo intero le parole  del 
r e g i s t a  a m e r i c a n o  D a r r e n 
Aronofsky spese lo scorso febbraio 
nei confronti del film ‘Taxi Teheran’ 
quando, in qualità di presidente di 
giuria, lo celebrò vincitore dell’Orso 
d’oro del 65° Festival di Berlino. 

A ritirare il premio, naturalmente, 
non c’era l’autore della pellicola 
Jafar Panahi, dal 2010 recluso in 
madrepatria con il divieto non solo 
di viaggiare ma soprattutto di 
esprimersi in “opere d’ingegno 
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artistico ed intellettuale” per 20 
anni. Una sorte drammatica che 
accomuna il regista iraniano a una 
moltitudine di colleghi suoi 
connazionali, magari meno famosi 
ma altrettanto “sgraditi” al regime 
islamico integralista. E se è vero che 
per gli autentici artisti “essere privati 
di fare la propria arte è come essere 
privati della vita stessa” (sempre 
Aronofsky, regista libero in una 
patria devota al I emendamento 
della propria 
Costituzione), 
l’assunto ade-
risce comple-
tamente a 
Panahi, cine-
asta puro dal-
lo sguardo 
profetico. 

Il suo talento 
è riuscito non 
solo ad aggi-
rare i divieti 
ma a farceli 
dimenticare. 
In altre parole, 
si antepone al 
cinema prete-
stuoso per aderire solidamente 
all’arte, e questo perché l’autore 
nato 55 anni fa a Mianeh, 
nell’estremo nord dell’Iran, è 
incapace di piangersi addosso. Non 
l’ha mai fatto, sarebbe in antitesi al 
suo spir i to combatt ivo ma 
soprattutto al suo afflato d’artista, 
come ha annunciato in una 
dichiarazione “d’accompagnamento” 
al film: “Sono un cineasta. Il cinema è 
il mio modo di esprimermi ed è ciò 
che dà un senso alla mia vita. Niente 
può impedirmi di fare film. Per 

questo devo continuare a filmare, a 
prescindere dalla circostanze: per 
rispettare quello in cui credo e per 
sentirmi vivo”. 

E il desiderio di vita, cioè di libertà, è 
ciò che vibra da quest’opera 
potente, originale, sofisticata, e così 
lontana da certi filmetti “a tema” dal 
Malpaese di presunti registi miste-
riosamente capaci di succhiare i 
fondi statali per lavori di assai scarso 
valore. Nessuno, specie chi tenta di 

fare critica 
cinematogra-
fica seria-
mente, può e-
vitare di ravv-
isare l’inge-
gno cristallino 
di Panahi, in-
tatto in Taxi 
Teheran co-
me lo era nel-
la sua filmo-
grafia “da uo-
mo libero”, 
ovvero dal-
l’esordio “in 
lungo” nel 
1 9 9 5  I l 

palloncino bianco (Camera d’or a 
Cannes) a Offside del 2006 (Orso 
d’argento a Berlino) passando per Lo 
specchio del 1997 (Pardo d’Oro a 
Locarno) e soprattutto per Il cerchio 
del 2000 (Leone d’oro a Venezia). 
Un cineasta che ha vinto tutto e a 
cui il proprio Paese ha sempre 
vietato la distribuzione dei film nelle 
sale nazionali, precludendone anche 
la nomination all’Oscar. Dopo 
l’arresto nel 2009 e la definitiva 
c o n d a n n a  d ’ i m p e d i m e n t o 
professionale l’anno successivo, 

Versioni 
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Jafar ha comunque realizzato in 
gran segreto due pellicole dai titoli 
emblematici: This is not a film (2012) 
e Closed Curtain (2013). Ma la vera 
maturità espressiva raggiunta “in 
manette” coincide appunto con 
l’opera premiata a Berlino, la cui 
produzione assomiglia alla trama di 
un film, stavolta d’avventura. 
Portandosi “Teheran dentro a un 
taxi”, Panahi si è costruito per sé il 
ruolo di autista nascondendo la 
videocamera e riassumendo ogni 
ruolo della troupe, per evitare di 
mettere in pericolo altre vite. Solo 
alcuni passeggeri erano consapevoli 
dell’operazione, tra questi la 
nipotina Hana (che ha ritirato a 
Berlino il premio), l’avvocatessa 
Nasrin Sotoudeh e Omid, il 
venditore di DVD. 
Finito di montare le parti 
giornaliere, il regista nascondeva le 

copie in posti (addirittura città) 
diversi per non essere scoperto. Il 
film è arrivato segretamente a 
Berlino su dispositivo USB e se l’Iran 
non lo può vedere, ad oggi è stato 
venduto in 30 Paesi, inclusa l’Italia in 
cui è distribuito dalla neonata 
Cinema di Valerio De Paolis a partire 
dal 27 agosto. Dall’abitacolo del suo 
taxi, il regista ascolta i passeggeri, 
osserva, riflette e compie un 
miracolo di meta-cinema, arrivando 
quasi a un “triplice salto visivo” dal 
punto d’osservazione fisso della 
videocamera nell’auto quando filma 
alcuni reporter in una strada che a 
loro volta girano un documentario. 
Uno straordinario respiro di sguardo 
e d’intelligenza per esprimere quella 
libertà mai abbastanza apprezzata 
da chi ce l’ha. 
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Faccia a faccia 

Da CinemadelSilenzio.it 

In quali circostanze è nato il 

progetto di questo film? 

Dopo This is not a film e 

Closed curtain, sentivo di 

avere bisogno di fare uscire a 

tutti i costi la mia 

videocamera dal confinamento 

delle mura di casa. Aprivo le 

finestre, guardavo la città di 

Teheran e cercavo 

un’alternativa. Se avessi 

posizionato la mia videocamera 

in una qualunque strada avrei 

immediatamente messo in 

pericolo la troupe e il film 

sarebbe stato interrotto. Ho 

continuato a contemplare il 

cielo. Le nuvole formavano 

delle belle immagini. Un giorno 

mi sono detto che mi avevano 

proibito di fare dei film, ma 

non delle fotografie. E così ho 

scattato la mia prima 

fotografia. Ho passato un anno 

intero con la testa tra le 

nuvole a fotografare il cielo. 

In seguito, ho girato tutti i 

laboratori che disponevano dei 

mezzi tecnici per procedere a 

un ingrandimento di una 

selezione delle mie immagini, 

ma hanno tutti trovato una 

scusa per rifiutarsi di fare il 

lavoro. Un giorno, sconfortato, 

ho preso un taxi per tornare a 

casa. Due passeggeri 

discutevano a voce alta mentre 

io riflettevo su cos'altro 

avrei potuto fare. Niente più 

film, niente più foto, forse 

non mi restava altro che 

diventare tassista e ascoltare 

le storie dei passeggeri… Ed 

ecco scoccare una scintilla: 

visto che i miei primi film 

erano tutti ambientati nella 

città, a quel punto avrei 

potuto cercare di fare entrare 

la città nel mio taxi. 

Come ha convinto i suoi 

protagonisti a partecipare a 

questo 

progetto? 

Giorno dopo 

giorno facevo 

delle corse in 

taxi per 

ascoltare i 

racconti dei 

passeggeri. 

Alcuni mi 

riconoscevano, 

altri no. 

Parlavano delle 

loro difficoltà 

e dei loro 
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problemi quotidiani. E a un 

certo punto, ho preso il mio 

cellulare e ho cominciato a 

filmare. Di primo acchito, 

l’atmosfera è cambiata e uno 

dei passeggeri mi ha persino 

detto: " Per favore, spegni 

quell'aggeggio così almeno qui 

possiamo parlare a nostro 

piacimento". Ho capito che non 

avrei potuto fare un 

documentario senza mettere in 

pericolo i passeggeri. Il mio 

film avrebbe dovuto prendere la 

forma di una docu-fiction. Ho 

scritto una sceneggiatura e in 

seguito mi sono messo a 

riflettere su come portarla 

sullo schermo 

Come si è organizzato per non 

attirare troppo l'attenzione 

sulla sua attività? 

Inizialmente ho pensato di 

utilizzare delle piccole 

videocamere GoPro, ma il fatto 

che hanno un obiettivo fisso 

avrebbe limitato le possibilità 

di messa in scena e di 

montaggio. Alla fine ho optato 

per la videocamera Black Magic 

che si tiene con una mano e si 

può facilmente nascondere in 

una scatola di fazzoletti di 

carta in modo da non attirare 

l’attenzione. Questo espediente 

mi dava la possibilità di 

preservare tutta la dimensione 

documentaristica dell’azione 

che si svolgeva al di fuori 

della vettura, senza tuttavia 

mai rivelare le riprese in atto 

e dunque salvaguardando la 

sicurezza della troupe. 

Le limitazioni tecniche sono 

state un problema? 

L’installazione di tre 

videocamere in un luogo molto 

ristretto lasciava poco spazio 

a una troupe: dovevo quindi 

gestire completamente da solo 

l’inquadratura, il suono, la 

recitazione degli attori e al 

tempo stesso anche la mia 

interpretazione e la guida del 

veicolo! Non ho utilizzato 

nessun dispositivo particolare 

per l’illuminazione per non 

attirare troppo l’attenzione e 

non compromettere le riprese. 

Abbiamo soltanto costruito un 

grande tetto apribile per 

uniformare la luce. 

Quanti giorni sono durate le 

riprese di "Taxi Teheran"? 

Le riprese sono iniziate il 27 

settembre 2014 e sono durate 

quindici giorni. Gli attori 

sono tutti non professionisti, 

dei conoscenti o dei conoscenti 

dei conoscenti. La piccola 

Hana, l’avvocatessa Nasrin 

Sotoudeh e Omid, il venditore 

di dvd, interpretano se stessi 

nella vita. Lo studente 

cinefilo è mio nipote. La 

maestra è la moglie di un mio 

amico. Il ladro è l’amico di un 

amico. Il ferito è uno che 

viene dalla provincia 

Faccia a faccia 


