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Identikit 

I 
nizialmente influenzato da Wim 
Wenders (che gli ha regalato la 
pellicola avanzata dal suo Lo 
stato delle cose e ha utilizzato le 

musiche del suo gruppo new wave 
Del Byzanteens), dal suo sguardo 
apparentemente neutro, oltretutto 
raffreddato da un elegante bianco e 
nero, per osservare umanità e luoghi 
di preferenza marginali e periferici, il 
regista di Akron (ma d'adozione 
newyorkese) ha poi aggiunto nel 
tempo un particolare humour e un 
gusto nel raccontare, che ricorda 
una certa  fe l ice narrat iva 
americana sospesa tra l'ironia, il 
minimalismo e la citazione pulp.  

Il regista indipendente ha esordito 
nello spettacolo lavorando come 
assistente alla produzione per il suo 
maestro Nicholas Ray in Lampi 

sull'acqua (1980); e chiaramente 
debitrici di quell'estetica sono le sue 
prime opere Permanent Vacation 
(1980) e Stranger Than Paradise 
(1984), realizzato in maniera 
amatoriale tra mille problemi di 
finanziamenti. Già con Daunbailò 
(1986), forse anche per la presenza di 
uno stralunato Roberto Benigni, il 
suo cinema è sembrato, pur nel 
rigore della forma, quasi sciogliersi 
verso un umorismo più coinvolgente. 
Così è stato in Mystery Train (1989), 
una trilogia di racconti tutti 
ambientati a Memphis, là dove era 
iniziata la carriera di Elvis Presley. 
Con Taxisti di notte (1992) ha 
continuato la strada del film a 
episodi, uniti dal filo conduttore 
della professione dei protagonisti di 
ogni capitolo, ambientando le 
diverse parti del film in varie località 
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Identikit 

del globo. Più riuscito il successivo 
Dead Man (1995), un curioso anti-
western spiritualista. Dopo Year of 
the Horse (1997), una rivisitazione 
documentaristica della musica dello 
storico gruppo rock Crazy Horse, nel 
1999 ha diretto Ghost Dog - Il codice 
del samurai, un film venato di 
allegria, elegante e un po' surreale. 
Del 2003 l'uscita del film a episodi 
iniziato negli anni '80 Coffee and 
Cigarettes , manifesto della sua 
poetica minimalista fatta di 
quotidianità e semplicità. La sua 
ultima opera, Broken Flowers 
(2005), ha messo in scena invece 
uno svogliato Bill Murray che, 
scopertosi padre a cinquant'anni, 
parte alla ricerca della possibile 
madre tra le fiamme del suo 
passato in un malinconico on the 
road attraverso la provincia 
americana. Inoltre dopo il thriller 
inedito in Italia The Limits of Control 
(2009), nel 2013 presenta in 
concorso al Festival di Cannes una 
bizzarra storia vampiresca, Only 
Lovers Left Alive con Mia 
Wasikowska, Tilda Swinton e John 
Hurt. 

Da segnalare anche la divertita e 
occasionale attività del cineasta 
come attore, degna di nota almeno 
in Straight to Hell (1987) di A. Cox, 
Leningrad Cowboys Go America di 
Aki Kaurismäki, Lama tagliente di 
Billy Bob Thornton e in Blue in the 
Face (1996) di W. Wang e P. Auster. 

FILOMOGRAFIA 

Solo gli amanti sopravvivono 

(regia, sceneggiatura), 2014 

The Limits of Control 

(regia), 2009 

Broken Flowers (regia, 

sceneggiatura), 2005 

Coffee and Cigarettes (regia, 

sceneggiatura), 2003 

Ten minutes older - the 

trumpet (regia con Aki 

Kaurismaki, Chen Kaige, Spike 

Lee, Victor Erice, Wim 

Wenders), 2002 

Ghost Dog - Il codice del 

samurai (regia, 

sceneggiatura), 1999 

Year of the Horse (regia, 

fotografia), 1997 

Blue in the Face (attore), 

1995 

Dead Man (regia), 1995 

In the Soup - Un mare di guai 

(attore), 1992 

Taxisti di notte - Los 

Angeles New York Parigi Roma 

Helsinki (regia), 1992 

Leningrad Cowboys Go America 

(attore), 1989 

Mystery Train (regia), 1989 

Daunbailò (regia), 1986 

Stranger than Paradise 

(regia), 1984 
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Sinossi 

R 
uota sul piatto il vinile di 
"Funnel Of Love" di Wanda 
Jackson e ruota la macchina 

da presa attorno al riposo dei due 
protagonist i ,  p iombandog l i 
addosso dal cielo come lo sguardo 
di una divinità confusa. Come 
"Broken Flowers", anche "Only 
Lovers Left Alive" si apre sulle note 
di un brano rockabilly, la poetica di 
Jim Jarmusch non è cambiata in 
questi anni, ma la sua nuova 
"crea tura "  è  anche f ig l ia 
dell'esperimento "The Limits of 
Control" (da noi tuttora inedito), 
sorta di riflessione metafisica sulla 
morte e sulla sua attesa. Quasi un 
omaggio, lisergico e tutto 
personale, al cinema di Antonioni. 
Un film forse "sbagliato", rifiutato 
anche dai fan del regista, che però 
ha (ri)disegnato irrimediabilmente 
le coordinate del modo di 
intendere la settima arte di Jim 
Jarmusch. 

Anche "Only Lovers Left 
Alive" è un film fatto di 
silenzi, attese, atti ripetuti 
ad libitum, che il regista 
personifica in creature 
destinate dalla loro natura 
a ripercorrere gli stessi atti 
per l'intera lunghissima 
esistenza, i vampiri. 
Proprio così, gli ultimi 
romantici rimasti nel 
nostro mondo sono 
"vampiri", ovvero freaks, 
alieni, emarginati. Gli esseri 
umani che li circondano 
sono zombie, hanno perso 
interesse nella vita e nella 

conoscenza e si avviano verso una 
triste apocalisse. Al contrario, i 
vampiri rappresentati da Jarmusch, 
g l i  androgini  Adam (Tom 
Hiddleston) e Eve (Tilda Swinton), 
sono creature decadenti e raffinate, 
colte e piene della conoscenza di 
decine di vite e epoche diverse. Il 
più annoiato e disamorato 
dell'esistenza, Adam, vive in 
un'ormai deserta e impoverita 
Detroit, dilettandosi, aiutato 
dall'amico umano Ian (Anton 
Yelchin), nel collezionismo di 
chitarre d'epoca. Adam ha un 
grande rispetto per le Opere 
dell'uomo, ammira e reputa geniali 
alla stessa maniera Franz Schubert 
e Jack White, è un inventore, un 
illuminato, creatore di mirabolanti 
congegn i  e le t t r i c i  i spi ra t i 
all ' ingegno di Tesla (altra 
ossessione di Jarmusch, si veda il 
segmento in "Coffee & Cigarettes" 
interpretato proprio dai White 
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Stripes). Allo stesso tempo Eve, che 
vive in una magica Tangeri fuori da 
ogni tempo, è appassionata di 
letteratura e poesia, seguace 
dell'anziano vampiro Marlowe 
(John Hurt) che altri non è che il 
reale autore di molte opere 
shakesperiane. 

 Due anime eterne unite dal destino 
e poi separate, che finiranno per 
reincontrarsi, legate da un amore e 
una comprensione che vanno al di 
là del tempo. A mandare all'aria 
l'apparente tranquillità della coppia 
di vampiri pensa tuttavia la 
"giovane" sorella di Eve, l'algida e 
scapestrata Ava (Mia Wasikowska), 
che pare non poter fare a meno di 
nutrirsi da esseri umani viventi. 
Quello che riesce a Jarmusch, senza 
incedere in colpi bassi o effettacci, 

è restituire al vampiro l'alone 
decadente e maledettamente 
romantico strappatogli da un 
decennio di teen-movie e serial tv 
nello stile di "Twilight": un trend 
intrapreso dal recente cinema 
indipendente confermato anche 
dall'interessante "Byzantium" di 
Neil Jordan. 

"Only Lovers Left Alive" è un 
capolavoro stralunato e bizzarro, in 
cui il regista pennella due anime 
solitarie e desiderose d'amore 
approcciandosi all'horror gotico 
con la stessa originalità e libertà 
espressiva con cui aveva affrontato 
il western ("Dead Man") e il noir 
("Ghost Dog"): uno stile che 
mescola in perfetta e miracolosa 
sintonia umorismo surreale e ironia 
(come le incursioni all'ospedale da 
parte del mascherato vampiro, 
rinominatosi Dottor Faust, alle 
prese col medico interpretato da 
Jeffrey Wright), violenza, e aperture 
liriche e struggenti (la morte di 
Marlowe e Tangeri e il finale). Senza 
mai sfiorare la maniera, come 
accade con tanti altri autori 
affermati, ma anzi riconfermando 
una visione della vita e del cinema 
ancora fresca e sorprendente. 

Cast assolutamente perfetto, calda 
fotografia di Yorick Le Saux, e 
colonna sonora curatissima, in cui 
accanto alle composizioni noise del 
vampiro Adam (ovvero del 
musicista Jozef van Wissem), si 
affiancano Black Rebel Motorcycle 
Club, Charlie Feathers e Niccolò 
Paganini. 

Alex Poltronieri, Ondacinema.it 

SCHEDA TECNICA 

 

Titolo originale: Only Lovers Left 

Alive  

Nazione:  Germania, U.S.A., Regno 

Unito, Francia, Cipro 

Anno:  2013 

Genere:  Drammatico, Horror, 

Romantico 

Durata:  123' 

Regia:  Jim Jarmusch 

Sceneggiatura: Jim Jarmusch 

Fotografia: Yorick Le Saux 

Montaggio: Affonso Gonçalves 

Cast:  Tom Hiddleston, Tilda 

Swinton, Mia Wasikowska, John 

Hurt 
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Versioni 

J im Jarmusch, l’eterno ragazzino, il 
regista di Coffee and Cigarettes e 
di Broken Flowers. Definirlo 
prolifico sarebbe un’assurdità: 

Jarmusch non è prolifico. Non è uno 
di quei registi che sfornano un film 
all’anno. E va bene così. Se le studia, 
lui, le cose. Lo dimostra il suo modo di 
fare cinema. Volete un esempio? Only 
Lovers Left Alive, che in italiano è 
d i v e n t a t o  S o l o  g l i  a m a n t i 
sopravvivono, sua ultima opera. Con 
Tilda Swinton e Tom Hiddleston nei 
panni di due vampiri ultracentenari, 
annoiati dalla vita ma ancora 
innamorati della bellezza, quella 
metafisica, che va oltre la realtà e 
aleggia nell’aria come un pensiero 
incolto. Jarmusch si prende tutto il 
tempo che gli serve per raccontare la 
sua versione di uno dei mostri più 
famosi dello star system. E lo fa 
splendidamente. Rende omaggio alla 
tradizione e porta in scena uno di quei 
f i lm che è  diff ic i le  “subire 
passivamente”. 

Occhiali da sole, capelli lunghi, pelle 
diafana. Chitarre che suonano, corde 
che vengono pizzicate, libri su libri, la 
storia che viene riscritta (come quella 
di Shakespeare) e due attori che vanno 
oltre lo schermo: si siedono accanto 
allo spettatore e gli raccontano una 
storia, la loro storia, con tutti i tempi e 
le pause di cui hanno bisogno. I 
vampiri sono in via d’estinzione, sono 

creature leggendarie e miracolose, di 
cui pochissimi conservano ancora un 
ricordo. Hanno talento, affinato dai 
secoli e dall’esperienza, e una 
sensibilità sovrumana. Inventano, 
creano, studiano e vivono per conto 
proprio, lontani – eppure vicinissimi – 
dagli esseri umani e dal loro mondo. 
S o n o  p i c c o l e  d i v i n i t à  c h e 
sopravvivono civilmente (niente 
assassinii o assalti in piena notte; per il 
sangue, si va in ospedale. Pulito e 
funzionale) finché il loro lato più 
bestiale e mostruoso non prende il 
sopravvento: la sete. E insieme alla 
sete c’è la noia, l’altra grande nemica 
dei vampiri. Una nemica che più di 
una volta fa pensare al suicidio, un 
proiettile di legno compresso, pesante, 
e il gioco è fatto. È la maledizione 
dell’eternità dopotutto: prima o poi, ci 
si stufa delle cose e la morte diventa 
solo un’altra prospettiva da cui vedere 
il mondo. 

Tutto il film è ambientato di notte, tra 
le serate fresche dell’Oriente e quelle 
nuvolose e afose di Detroit. In viaggio 
con Adam ed Eve (sì, proprio come 
Adamo ed Eva della Genesi della 
Bibbia) ci ritroviamo faccia a faccia 
con la decadenza umana: con le 
fabbriche abbandonate, con i grandi 
teatri che sono diventati parcheggi e 
con la miseria che si annida nei posti 
più impensabili. Le sabbie di Tangeri 
si mischiano ai fumi industriali della 
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c i t t à  a m e r i c a n a  e  r i c r e a n o 
un’atmosfera quasi surrreale. Adam, 
tra i due vampiri, è il più depresso: 
scrive musica, suona, crea e inventa. 
Sembra rinascere solo quando Eve 
decide di andare da lui. Sono 
innamorati. E sì, sono anche sposati: 
nel corso degli anni, hanno celebrato le 
loro nozze più di una volta, in una vita 
che hanno vissuto solo di notte e solo 
con chi potesse capirli. 

Per tutta la durata del film pare che 
Jarmusch ci voglia dire qualcosa: 
istruirci su quanto l’animo umano sia 
corruttibile e ipocrita. I due vampiri ne 
sono l’esempio esagerato, eccessivo, 
ma ugualmente  emblematico. 
Nonostante un’esistenza passata tra gli 

agi (non devono mai preoccuparsi del 
denaro, né di come trovare il cibo o chi 
gli fornisca cose) e un ostentato 
attaccamento alla civiltà, tutto si 
riduce in pochi attimi: quando l’uomo 
o la donna vengono messi all’angolo 
dai loro bisogni più bassi e la vita 
diventa solo l’ennesima prova di 
sopravvivenza. 

I vampiri di Jarmusch sono individui 
incredibili, che vivono la loro vita con 
una calma innaturale. E che solo in un 
caso, quello del vampiro più anziano, 
invecchiato come invecchiano gli 
uomini e avvelenato dal sangue 
corrotto di uno sconosciuto, affrontano 
la morte (non la cercano, attenzione: 
l’affrontano) fieramente, a testa alta. 
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Prendendola come un naturale 
passaggio, come la parte finale e non 
per questo meno importante della 
vita. Tutto il film, dall’inizio alla fine, 
è arricchito dalla musica (firmata 
Jozef van Wissem) e da una fotografia 
studiata, millimetrica, di un calore 
palpabile (di Yorick Le Saux). La 
regia è quella di Jarmusch: una regia 
che spia e che non guarda mai 
direttamente all’oggetto del suo 
interesse. Che suggerisce e non 
ordina. Che si prende tutto il tempo 
che gli serve e che qualcuno potrebbe 
definire eccessiva, lenta. Il resto è 
tutto nelle mani della Swinton e di 
Hiddleston, casting felicissimo. 

Gianmaria Tammaro, XL.Repubblica.it 

 

S 
i è vampiri o si è zombi, nella 
notte senza fine di "Solo gli 
amanti sopravvivono" ("Only 
Lovers Left Alive", Gran 

Bretagna e Germania, 2013, 123'). 
Vampiri sono Eve (Tilda Swinton) e 
Adam (Tom Hiddleston). Come la 
coppia biblica di cui ripetono i nomi, 
Eve e Adam vivono in una sorta di 
paradiso. Il loro però non sta all'inizio 
dell'avventura umana, ma alla sua 
fine. Per il resto, è fragile e precario 
come l'altro. Ambientato in gran parte 
a Detroit, con la sua musica e la sua 
desolazione postindustriale, il film 
scritto e diretto da Jim Jarmusch 
racconta un mondo immaginario, ma 
non lontanissimo da quello reale. 
Testimoni secolari dei progressi e dei 
regressi dell'umanità, i due vampiri li 
evocano, li celebrano, li recriminano. 
Eve ama leggere romanzi e poesie 
delle più diverse culture, e intrattiene 
una intensa relazione intellettuale con 
Christopher "Kit" Marlowe (John 

Versioni 
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Hurt), vampiro ormai dal 1593 (eppure 
autore dell'Amleto, con la mediazione di 
William Shakespeare). Adam ascolta e 
compone musica, e non manca di 
commiserare la malasorte di scienziati 
e filosofi che, d'epoca in epoca, hanno 
tentato di rischiarare le menti e i cuori 
degli esseri umani. Ma gli esseri umani, 
appunto, hanno fatto scempio delle loro 
intelligenze e delle loro città, delle loro 
conoscenze e delle loro coscienze. 
Inquinati fin nel sangue - i vampiri ne 
trovano di pulito ormai solo negli 
ospedali - si sono tramutati in morti 
viventi. A Eve e Adam, e al loro 
desiderio di un mondo migliore, non 
resta dunque che il buio della notte, nel 
silenzio della loro casa. Lì, lontani dal 
contatto con gli zombi, sembra riescano 
a illudersi che non tutto attorno a loro 
sia inferno. Addirittura, fantasticano che 
da qualche parte nell'universo, alla 
distanza di 50 anni luce, ci sia un 
diamante grande quanto un pianeta, 
una stella nana che sotto si sé 
impreziosisce anche la Terra. La sua 
luce è forse l'ultima che possa 
illuminare il loro improbabile paradiso. 
D'altra parte, proprio come dall'altro, 
anche da questo Eve e Adam stanno 
per essere espulsi. Non c'è più sangue 

che riesca a mantenerli in 
vita. Meglio, non c'è più vita 
per cui valga la pena di non 
morire. Così si riducono a 
temere i due vampiri. Però, 
provvidenziale più del 
serpente, il caso mette sulla 
loro strada un uomo e una 
donna, un altro uomo e 
un'altra donna che, ben vivi, 
si amano con passione. 
Converrà mangiarla, questa 
mela, e senza temerne 

alcuna punizione. L'alternativa sarebbe 
il trionfo degli zombi. 

Roberto Escobar, L’Espresso 

 

Sono geloso di tutto ciò la 

cui bellezza non muore. Sono 

geloso del ritratto che hai 

dipinto. Perché dovrebbe 

conservare quello che io devo 

perdere? Ogni attimo che 

passa toglie qualcosa a me e 

dà qualcosa al ritratto. Oh, se 

solo potesse accadere l'inverso! 

Se il quadro cambiasse e io 

potessi rimanere come sono 

adesso! Perché lo hai dipinto? 

Un giorno mi deriderà... mi 

deriderà orribilmente 

Oscar Wilde, 

ll Ritratto di Dorian Gray 



Pagina 10 CI NEF OR UM  

FAUST 

Hai sentito, non parlo di gioire. 

Mi voto alla vertigine, al piacere più atroce, 

all'odio innamorato, al tedio che rincuora. 

Il mio petto, guarito dall'ansia di sapere, 

non dovrà chiudersi a nessun dolore, 

dentro me stesso voglio assaporare 

la sorte dell'intera umanità, 

col mio spirito attingerne i culmini e gli abissi, 

caricarmi sul cuore il suo bene e il suo male, 

e così dilatare il mio me stesso al suo, 

e perdermi alla fine anch'io con essa. 

MEFISTOFELE 

Oh, credi a me, che da migliaia d'anni 

rimastico questo boccone duro, 

dalla culla alla bara nessun uomo 

lo digerisce questo vecchio lievito! 

Credi a uno di noi: codesto Tutto 

è fatto solo per un dio! 

Egli si trova in un fulgore eterno, 

noi ci ha gettati nell'oscurità, 

e a voi sta bene solo giorno e notte. 

FAUST 

Ma io lo voglio! 

MEFISTOFELE 

È presto detto! 

Però una cosa m'impensierisce: 

è lunga l'arte, la vita è breve. 

Vi consiglio, lasciatevi istruire. 

Entrate in società con un poeta, 

lasciate a quel signore di sbrigliare i pensieri 

Tracce 
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e ammucchiare sul vostro augusto capo 

tutte le qualità più nobili: 

un cuore di leone, 

la sveltezza del daino, 

il sangue ardente dell'italiano, 

la pertinacia del settentrionale. 

Lasciate a lui di trovarvi il segreto 

per unire l'astuzia a un cuore generoso, 

per farvi innamorare con un metodo 

e caldi fremiti di gioventù. 

Un uomo simile anch'io vorrei conoscerlo; 

lo chiamerei messere Microcosmo. 

FAUST 

Che cosa sono allora, se è impossibile 

conquistare le vette dell'umano, 

a cui aspirano tutti i miei sensi? 

MEFISTOFELE 

Tu sei in fondo - quello che sei. 

Indossa una parrucca con milioni di riccioli, 

infilati coturni alti dei cubiti, 

resterai sempre quello che sei. 

FAUST 

Lo sento, invano io mi sono accaparrato 

tutti i tesori dello spirito umano; 

se alla fine mi fermo a riposare 

dal di dentro non sgorga alcuna forza nuova; 

non sono né più alto di un capello 

né più vicino all'infinito. 

Johann, Wolfgang Goethe, Faust 

Tracce 
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Faccia a Faccia 

A nche Jim Jarmusch è stato contagiato 
dalla vampiri-mania ma, come era ovvio 
aspettarsi, Only Lovers Left Alive reinventa 
completamente il cinema di genere. Una storia 
d’amore atipica e geniale che nello stile del suo 
autore propone continue suggestioni visive ed 
emotive. Passato in concorso a Cannes 66, il 
film è stato accompagnato sulla Croisette dal 
regista e dai due protagonisti, Tilda Swinton e 
Tom Hiddleston. 

Jim Jarmusch, cosa le ha ispirato Only Lovers Left 
Alive? 

Jim Jarmusch: Volevo realizzare questo film da 
ben sette anni. La mia idea era quella di una 
storia d’amore tra vampire. Purtroppo non 
trovavo i finanziamenti, nessuno voleva 
produrmi una storia così. Fortunatamente 
Tilda Swinton, che avevo contattato sin da 
subito per coinvolgerla nel progetto non mi ha 
mai abbandonato, neanche quando tutto era 
diventato davvero complicato. Così, appena 
siamo riuscito a trovare i soldi abbiamo girato 
il film. 

Perché ha scelto due attori inglesi per i due personaggi 
principali? 

Jim Jarmusch: Perché per quanto ne so io, le 
storie di vampiri provengono prima di tutto 
dalla letteratura inglese. Credo che ci sia 
davvero qualcosa di “british” nei vampiri. E 
poi la percezione che gli inglesi hanno della 
letteratura e del resto del mondo è eccezionale 
e io volevo mettere in evidenza quest’aspetto. 
Tra l’atro Tilda e Tom sono stati straordinari, 
perché mi hanno davvero aiutato nel creare 
dei vampiri “nuovi”, volevamo ottenere 
qualcosa di nostro, di personale, non 
volevamo fare Nosferatu o un film con Bela 
Lugosi. 

Perché ha scelto Detroit e Tangier come luoghi per 
questa storia? 

Jim Jarmusch: Sono due città astratte e 
personalmente mi attraggono per diversi 
motivi. Detroit soprattutto, una volta era una 

città misteriosa, magica, oggi invece si trova in 
una situazione difficile e tragica. 
Ciononostante continua ad essere la scena di 
un’incredibile cultura musicale. 

A proposito di musica, è importantissima nel film… 

Jim Jarmusch: Oltre al fatto che il 
protagonista è un musicista, la musica è 
davvero un elemento fondamentale del film. 
Ho scelto una gamma di sinfonie e di canzoni 
tra le più diverse, ed ognuna di esse mi 
trasmetteva delle sensazioni uniche. Non le ho 
scelte a caso, sono stato molto attento nella 
decisione della colonna sonora, perché volevo 
che la musica aiutasse a definire l’atmosfera 
del film, che diventasse quasi una “musica 
visiva”. 

Tilda Swinton, le è piaciuto interpretare un vampiro? 

Tilda Swinton: Assolutamente si. Siamo tutti 
affascinati dai vampiri, forse perché sono 
immortali e noi siamo terrorizzati dalla morte. 
Ho amato alla follia questo film, soprattutto 
per la sua vitalità e l’idea di vita e di lavoro che 
cela nel racconto. 

Tom Hiddleston, cosa ci dice del suo personaggio? 

Tom Hiddleston: Il ruolo di Adam può essere 
visto da numerose e affascinanti prospettive. 
Mi piaceva l’idea di recitare un personaggio 
che portava in sé un lato malinconico e uno 
romantico. Questo film è la storia di due 
persone si amano e si accettano l’un l’altro e 
Jim ha esplorato l’amore nel contesto 
dell’immortalità. 
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