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Vite 
(Stra)ordinarie 

Per me estraneo non è il contrario di noto, è il 
contrario di familiare. Ciò che è ignoto non deve 
esserci necessariamente estraneo, ma può 
diventarlo ciò che è noto. 
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L argo ai giovani: il 
dirompente Ozon  
Questo quarantenne regista 
francese è considerato ormai 
in tutto il mondo uno dei 
giovani cineasti dotati di 

maggior talento, grazie soprattutto ad un uso 
dei generi cinematografici classici 
particolarmente ironico e divertito. Assieme 
a coetanei come Jean-Paul Civeyrac, Yves 
Caumon e Philippe Ramos, Ozon negli 
ultimi anni ha dato vita ad una sorta di 
nuova corrente per il cinema francese che si 
affranca di cineasti aperti a questa sorta di 
sperimentazione linguistica.  
La carriera di Ozon come regista inizia alla 
scuola di Cinema La Femis, dove realizza un 
discreto numero di cortometraggi come Une 
robe d'été e Scènes de lit tra il 1996 ed il 
1998. Sempre nel 1998 porta a termine 
il primo lungometraggio dal titolo 
Sitcom, pellicola grottesca che lo lancia 
nel circuito nazionale francese. Amanti 
criminalie Gocce d'acqua su pietre 
roventisono invece i due film che lo 
r endono  f amoso  in  pa t r i a 
confermandolo come uno dei registi 
emergenti dotati di maggiore talento, il 
secondo soprattutto, ripreso da una 
pellicola di Fassbinder, rappresenta il 
trampolino di lancio per il successo 
internazionale che non tarda ad 

arrivare. Nel 2002 infatti Otto donne e 
un mistero raggiunge gli schermi di 
tutta Europa, grazie a una sapiente 
miscela di comicità e sperimentazione 
legata ai generi cinematografici, oltre 
che ad un cast d'eccezione che 
annovera al suo interno attori di 
spessore come Catherine Deneuve, 
Fanny Ardant, Isabelle Huppert e 
Danielle Darrieux. 
Swimming pool e Cinqueperdue, 
invece, sebbene in tono minore 
rispetto alla pellicola precendente, 
servono a conoscere meglio le 
potenzialità narrative di questo 

sorprendete regista, in grado di creare 
strutture e schemi tanto impeccabili 
esteticamente quanto funzionali sul piano 
della narrazione. 
Nel 2005 torna sugli schermi con una 
pellicola di spessore interpretata questa volta 
da Jeanne Moreau e Valeria Bruni Tedeschi, 
pupilla di Ozon, raccontando la storia di un 
fotografo al quale viene diagnosticato un 
tumore all'ultimo stadio e che, invece di 
iniziare le cure necessarie, sceglie di lasciare 
che la malattia segua il suo corso naturale. Il 
film dal titolo Il tempo che resta segna forse 
la definitiva consacrazione di un regista in 
grado di scandagliare le profondità di ogni 
genere, riportando a galla storie dense di 
umanità e passione. 
Nel 2007 realizza Angel La vita, il romanzo, 
una pellicola ambientata all'inizio del 
ventesimo secolo ma riletta e rivissuta in 

Identikit 

FILMOGRAFIA 
2009 Ricky – una storia d’amore e di 
libertà 
2009 Le Refuge  
2007 Angel - la vita, il romanzo 
2005 Il tempo che resta 
2004 CinquePerDue 
2003 Swimming Pool 
2002 8 donne e un mistero 
2000 Sotto la sabbia 
1999 Gocce d'acqua su pietre roventi 
1999 Amanti Criminali 
1998 Sitcom 
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U na favola di 
bambino 
 
Di Simone Emiliani, 
cineclandestino.it 
 

 
Katie vive con la figlia. Un giorno conosce 
Paco. Tra i due nasce un’immediata 
attrazione e l’uomo va a vivere a casa della 
donna. Dalla loro relazione nasce un 
bambino, Ricky. Tutto sembra procedere 
normalmente. La donna però un giorno si 
accorge che il neonato ha dei lividi sulla 
schiena. Sospetta subito che Ricky sia stato 
maltrattato dal compagno. In realtà si tratta 
di un bambino fuori dal comune al quale 
stanno spuntando le ali. 
 
Una cosa bisogna ammetterla: François Ozon 
non fa mai un film uguale all’altro. Il cineasta 
francese si può amare o detestare o 
entrambe le cose. Però è chiaro che il suo 
percorso filmografico, anche nevrotico, è 
sicuramente inafferrabile. 
Dopo il melodramma fassbinderiano di Angel, 
Ozon torna apparentemente a quella 
dimensione familiare più chiusa e a 
quell’atmosfera da “piccolo film” che aveva 
caratterizzato Sit-com. Come spesso avviene 
nella sua opera però, c’è sembre un elemento 
destab i l i zzante che fa  camb iare 
improvvisamente velocità al film. 
Liberamente ispirato al racconto Moth di Rose 
Tremain, Ricky potrebbe apparire come uno 
dei progetti più estremamente visionari del 
regista. Inizialmente sembra di assistere 
infatti a una sorta di documentario familiare, 
con le immagini della madre che accompagna 
la figlia a scuola che, per certi aspetti, può 
richiamare nella mente quei frammenti di 
realtà presi dal vivo che portano ad accostare 
questa pellicola all’opera dei Dardenne. Poi 
dal momento della mutazione del neonato, 
Ricky muta radicalmente in qualcos’altro. Con 
quei segni sulla schiena del bambino si pensa 
inizialmente che l’opera possa accostarsi alle 

forme di un (melo)dramma domestico, poi di 
una specie di horror quotidiano, infine in una 
libera favola fantastica. Certo, si tratta di una 
scommessa estrema, tra le più radicali di 
quelle del cinema di Ozon. 
La linea di separazione tra attrazione e 
repulsione nei confronti di questo tipo di 
cinema è labilissima e non ci vuole nulla per 
passare da una parte all’altra. Però Ricky è 
l’esempio di un film diretto da un regista al 
quale non manca il coraggio di rischiare. Il 
momento del volo meccanico del bambino nel 
supermercato è insieme tragico, comico, 
grottesco e disegna infinite traiettorie 
impazzite, simili a quelle descritte dal grande 
Robert Altman in Anche gli uccelli uccidono. 
Nel regista statunitense il volo era la metafora 
per evadere dalle miserie dell’America 
tradizionalista. 
In Ozon diventa invece il bisogno di mostrare, 
come spesso accade nel suo cinema, il lato 
straniante della realtà. Come è accaduto 
anche in passato, questo non è sempre ben 
messo a fuoco. Però è proprio la sua 
indefinitezza, la sua fuggevolezza, a rendere 
meglio la sua natura irrazionale.  
  

Sinossi 

Scheda tecnica 
Titolo Originale: Ricky 

Paese/anno: Francia, Italia/2009 

Regia: Francois Ozon 

Sceneggiatura: Francois Ozon 

Fotografia: Jeanne Lapoirie 

Scenografia: Katia Wyszkop 

Costumi: Pascaline Chavanne 

Colonna sonora: Philippe Rombi 

Produzione: Eurowide Film 
Production, Le Pacte, Teodora Film  

Distribuzione: Teodora Film 

Durata: 90' 

Data di uscita: 9-10-2009 

Interpreti: Alexandra Lamy, Sergi 
Lopez, Arthur Peyret 
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Versioni  

U na storia di 
meravigliosa 
leggerezza 

di Paolo Mereghetti, Il 
Corriere della Sera  

A volte i film si comportano come gli 
uomini e come loro (cioè come le persone) 
rischiano di mostrare all' interlocutore il 
volto meno accattivante e più rabbuiato. 
Succede agli esseri umani (per ragioni 
troppo complicate per essere indagate) e 
succede anche ai film che, per scelta del 
regista questa volta, si «offrono» in modi 
che - diciamo così - possono sembrare poco 
attraenti. Ricky, il decimo film di François 
Ozon, è uno di questi. Prima scena: un' 
inquadratura fissa del volto scarmigliato di 
una donna che sta spiegando (all' 
assistente sociale fuori campo) le difficoltà 
che ha a tirare avanti, con una figlia di 
sette anni e un neonato che piange 
sempre, senza notizie dal padre del piccolo 
che l' ha abbandonata, senza lavoro perché 
per accudire il bebé ha dovuto lasciare l' 
impiego in fabbrica, e quindi senza i soldi 
per pagare l' affitto. Il tono della 
recitazione, la luce e lo stile delle riprese, 
i temi sono quelli del cinema d' impegno 
sociale e lo spettatore comincia ad 
aspettarsi un film alla Ken Loach o alla 
fratelli Dardenne. Solo allo spettatore 
francese, che ha riconosciuto nella 
protagonista la comica televisiva Alexandra 
Lamy, star della serie Un gars, une fille, 
forse può scattare in testa un piccolo 
segnale d' allarme (che ci fa un' attrice 
come lei in un film così tetro?), ma per 
tutti gli altri l' incontro con la prima scena 
è come quello con un uomo dal volto 
corrucciato e triste: promette solo cupezze 
e dispiaceri. E il salto indietro nel tempo 

della seconda scena («Qualche mese 
prima», dice una didascalia) sembra 
confermare le primissime impressioni: per 
una buona mezz' ora il film descrive la vita 
tutt' altro che allegra della protagonista 
Katie, la sua fatica ad alzarsi la mattina 
per andare a lavorare, l' assennatezza a 
volte fin irritante della figlioletta di sette 
anni Lisa (Melusine Mayance), l' incontro 
con il piacente operaio Paco (Sergi López) 
che dopo averla messa incinta si trasferisce 
a vivere con lei (e una guardinga Lisa) 
aspettando la nascita del piccolo Ricky. 
Fino a questo punto il film non ha 
contraddetto le prime impressioni: 
narrazione realista, ambientazione 
pauperistica e inevitabili conflitti tra Katie 
e Paco quando la cura del bambino finisce 
per dividerli, imponendo a lei di lavorare 
di giorno e a lui di notte. Fino al momento 
in cui la presenza di strani lividi blu sulle 
scapole di Ricky fanno pensare alla donna 
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che il padre l'abbia trascurato o addirittura 
picchiato. Ed è qui, quando la tragedia 
sembra toccare il suo punto più basso (Paco 
offeso dalle insinuazioni se ne va) e lo 
spettatore si aspetta che il film prosegua 
sulle orme del melodramma lacrimoso 
raccontato fino a quella scena, è in questo 
momento che il film cambia completamente 
strada. E come in Ricky si noteranno i segni 
di una «mutazione» che lascerà gli 
spettatori a bocca aperta, allo stesso modo 
Ozon muta completamente registro, 
abbandonando il melò per virare verso il 
surreale e il meraviglioso. Per evitare di 
rovinare la sorpresa a chi guarda non 
possiamo svelare niente di più (e la storia a 
questo punto è a malapena arrivata a metà) 
ma si può almeno sottolineare l' implicita 
«lezione di cinema» che il regista francese 
sembra voler impartire allo spettatore. 
Qualche critico francese ha ricordato 
Hitchcock e la sua abilità nell' ingarbugliare 
le piste che apriva davanti agli occhi ma un 
paragone di questo tipo rischia di portare 
fuori strada perché in questo film non c' è 
alcun mistero da svelare. La mutazione di 
Ricky resterà senza spiegazione perché non 
sempre il cinema ha bisogno di spiegare la 
libertà che rivendica e che mette in gioco. 
Proprio come in questo caso, dove la 
cupezza (mai fastidiosa, bisogna 

aggiungerlo) 
della prima 
parte si 
stempera in 
u n a 
l eg ge r ez za 
sorprendente 
e 
meravigliosa, 
c h e  u n 
i n u t i l e 
so t t o t i t o l o 
aggiunto all' 

edizione italiana («Una storia d' amore e di 
libertà») sembra voler indirizzare verso una 
interpretazione dal valore metaforico. E 
invece il bello del cinema, e di Ricky, è 
proprio che alla fine ognuno è libero di 
trarre la morale che vuole. Anche in barba 
alle slabbrature e alle incongruenze che il 
film non si preoccupa di nascondere (di 
fatto il periodo che corrisponde alla prima 
scena con l' assistente sociale non si vede 
mai) e che anzi diventano una nuova 
dimostrazione delle libertà che il cinema 
può regalarci. 

e io non credo nell'esistenza degli 
angeli  
ma guardando te mi chiedo se è vero  
ma se volessi radunarli tutti  
per chiedere loro di vegliare su di te  
accendere una candela ad ognuno di 
loro per te  
per far diventare chiaro e splendente 
il tuo cammino  
e camminare, come Cristo, in grazia 
e amore  
e guidarti tra le mie braccia 

Nick Cave, Into my arms 
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Forse che sì 

A rriva a volo 
d'angelo 

sulle periferie della 
città «Ricky» di 
François Ozon 

di Silvana Silvestri Il Manifesto  

Lei è come un guerriero moderno. Vive 
nelle periferie, fa l'operaia. Si chiama 
Katie, ha una bambina che alleva da 
sola. Inforca il suo motorino come un 
cavallo e porta a scuola la figlia, poi la 
va a riprendere. Il casco che portano 
tutte e due è il simbolo di un'armatura 
con cui affrontano le giornate, più 
terribili della guerra dei trent'anni. 
L'appartamento senza ascensore in 
cima alle scale è come in cima a una 
torre da scalare ogni volta. Alla piccola 
Lisa non sfugge niente, impara le 
sottigliezze di quella guerra di 
sopravvivenza, pragmatica come la 

madre. Ricky di François Ozon (una 
distribuzione in stile Teodora, qui anche 
coproduzione) inizia e si sviluppa come 
un film da banlieue, ma le ali disegnate 
sul manifesto indicano che a un certo 
punto ci farà volare via dal chiuso di un 
destino segnato, da una vita disegnata 
come una prigione. E il film inizia a 
sollevarsi prendendo un percorso 
surreale. Katie ha incontrato un operaio 
della sua fabbrica, uno straniero, Paco 
lo spagnolo ed è rimasta subito incinta. 
Anche questa volta, pensa, dovrà 
allevare il bambino da sola. Invece 
decidono insieme che nella piccola casa 
formeranno la nuova famiglia. Ma ecco 
che succede un evento surreale che 
cambia lo svolgimento del racconto, 
una svolta che potrebbe scivolare 
nell'horror, ma poi si rivela di pura 
fiaba: al neonato spuntano le ali. Ma 
all'inizio non sono ali angeliche come 
quelle che Lisa portava per la recita 
scolastica, quasi ad annunciare 

l'evento, sono più simili 
ad ali di pollo in 
v a s c h e t t a  d a 
supermercato, immagine 
che ci fa pensare che lo 
sguardo portante del film 
sia quello della bambina, 
personaggio che nel 
cinema francese occupa 
sempre un  posto 
speciale. Lo sguardo 
anarchico, abituato a 
dialogare con le fiabe. 
Quel neonato che inizia a 
crescere e ad occupare lo 
spazio della piccola casa 
potrebbe anche non 
a v e r e  l e  a l i  e 
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Forse che sì 

occuperebbe ugualmente tutta 
l'attenzione, potrebbe anche non 
volare e arriverebbe in un lampo dove 
non dovrebbe essere. Potrebbe essere 
un Peter Pan pronto a volare fuori dalla 
finestra per non fare mai più ritorno, 
un amorino che lancia strali d'amore. 
Ozon accompagna la crescita delle ali 
allo sviluppo della vita di coppia, ora 
drammaticamente di incomprensione 
(anche l'uomo appare nella sua 
versione di essere alieno e un po' 
mostruoso), ora di riappacificazione, li 
collega non casualmente alla invadente 
presenza televisiva con i reporter tv 
che infine scoprono lo scoop del giorno. 
Insomma tiene gli spettatori appesi a 
un filo, prima ben controllabili in 
interni, poi li fa volteggiare all'aria 
aperta e infine li libera in volo. In 
sottofondo si sente una vocazione da 
operetta morale: dal mistero della 
maternità che lancia gli ormoni in 
orbita anche nello spazio mentale, a 
que l l o  de l l ' a r r i v o  de l  nuovo 
personaggio sconosciuto un po' mostro 
e un po' angelo, capace di catturare le 
solitudini e trasformarle e mantenerle 
ben serrate in un unicum chiamato 
«famiglia» a cui occorre sempre uno 
spiraglio di fantasia.  L ibertà e danza all’improvviso 

Di Malcom Pagani, Il 
Fatto Quotidiano 

Latore di un cinema non 
consolatorio che alle risposte, 
preferisce le domande, Francois Ozon 
firma il più bel film del suo 
diseguale decalogo sulla famiglia. 

Due opere in una. Colori, 
sgradevolezze e orizzonti lividi al 
principio, sogno, libertà e danza 
a l l ' i m p r o v v i s o .  I n g a n n o 
dell'immagine, sovvertimento dei 
canoni. Bunuel, Kaurismaki, 
Spielberg e Cantet. Estetica, 
eleganza, padronanza di temi e 
mezzi. In una periferia parigina 
senza speranza nel domani, due 
operai disillusi si amano senza 
risparmio. Tra un turno massacrante 
e un'impossibile normalità, la vita 
non è un lungo fiume tranquillo. Il 
frutto dell'azzardo è Ricky, un 
bambino che al biberon, preferisce 
il volo. Magnifico apologo 
sull'aspirazione troppo spesso 
sacrificata al cambiamento, sulle 
gabbie senza sbarre che rinchiudono 
le classi nei grigi sobborghi 
attraversati da un'improbabile 
riemersione, sull'amore che sa 
v e d e r e o l tr e  se  s te s s o e 
sacrificarsi, se il momento chiama e 
richiede generosità. Sergi Lopez 
sbandiera una femminilità ambigua, 
perfetta per sedurre nelle toilette 
ombrate dal neon e brillare di 
pavidità, quando il gioco si fa 
duro. Alexandre Lamy è madre, 
sorella, nonna, amante. Apre il 
divano letto, lo richiude, trotta 
severa senza lamentarsi. Vorrebbe 
essere altrove ma la fuga, toccherà 
in sorte ad altri.  

Non riesco a capire l'ossessione 
che alcuni hanno per dare una 
spiegazione razionale a 
immagini spesso gratuite. La 
gente vuole sempre la 
spiegazione di tutto. È la 
conseguenza di secoli di 
educazione borghese. E per tutto 
quello per cui non trovano 
spiegazioni ricorrono in ultima 
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Forse che no 

T 
ra Loach e 
commedia 

Di Nicola Falcinella, 
Mymovies.it 

L ' u n d i c e s i m o 
lungometraggio del cineasta francese 
(coprodotto dall'italiana Teodora) parte 
con una donna che racconta allo 
psicologo l'abbandono da parte di un 
uomo spagnolo. È Katie (la brava 
Alexandra Lamy) che vive in una 
periferia con la figlia Lisa e lavora in un 
laboratorio chimico. Un giorno sul 
lavoro incontra Paco (Sergi Lopez) ed è 
subito passione. Quando nasce il 
piccolo Ricky l'uomo, ormai trasferito 
nel piccolo appartamento con la 
compagna, pare tramutarsi nel 
convivente pigro e pantofolaio che 
delega tutto alla donna di casa. Il colpo 
di scena è l'apparire di macchie rosse 
che sembrano lividi sulla schiena del 
neonato mentre questi è affidato al 
padre. Katie comincia a dubitare di Paco 

finché questi se ne va. La situazione si 
complica quando a Ricky spuntano due 
alette da pollo senza piume che 
crescono a vista d'occhio. All'iniziale 
sconcerto, soprattutto quando il bimbo 
viene trovato sopra un armadio, segue 
il tentativo di madre e sorella di 
assecondare i voli del "freak". Finchè 
sono tra le pareti di casa tutto va bene, 
ma quando la creatura decolla nel bel 
mezzo di un supermercato e si culla 
nell'aria tra i neon dell'illuminazione la 
cittadina si accorge della stranezza: "un 
bambino telecomandato!" esclama un 
avventore. Un melodramma sociale tra 
Ken Loach e Cantet che si trasforma in 
una storia grottesca e fantastica. 
Peccato che la metafora non funzioni e 
il film, dalla confezione apprezzabile, si 
riveli alla fine un esercizio di stile un 
po' sterile. Del resto Francois Ozon, 
regista di Ricky passato nella prima 
giornata del concorso di Berlino, ai 
ricalchi di lusso ci aveva già abituato da 
Sitcom a Gocce d'acqua su pietre 
roventi, da Swimming Pool ad Angel. Da 
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possibile metafora di un rapporto d'amore 
involuto che produce una creatura 
anomala o della paura di generare mostri 
(alla Rosemary's Baby), l'espediente 
diventa curiosità quasi alla Elephant Man 
ma senza averne lo spessore. Così resta la 
sensazione che Ozon non abbia trovato il 
secondo scatto di fantasia per far volare 
anche la pellicola insieme al bambino.  

C ome vola basso 
l'angelo 
bambino 
di Salvatore Trapani Il 
Giornale  

Vola basso Ricky di François Ozon, storia di 
un bimbo biondo e angelico (Arthur 
Peyret) destinato a librarsi in cielo, 
piuttosto che a una pubblicità di 
omogenizzati, con le sue ali da putto. 
Concepito nel bagno di una fabbrica, in 

un amplesso tra un'operaia (Alexandra 
Lamy) e un collega sconosciuto, Ricky, 
svolazza ovunque, e fa impazzire tutti. Il 
film evoca il solito mondo kitsch di Ozon, 
ora da un milieu dimesso piuttosto che 
leccato e incipriato. Ma è Ozon, appunto, 
icona gay, per un cinema dal simbolismo 
troppo presuntuoso, e, a una più 
approfondita analisi, sconclusionato. 

E, tanto per cominciare, chi non sa che la 
prima età dell'uomo è per tutti di gran lunga 
la più lieta e gradevole? ma che cosa hanno i 
bambini per indurci a baciarli, ad 
abbracciarli, a vezzeggiarli tanto, sì che 
persino il nemico presta loro soccorso? Che 
cosa, se non la grazia che viene dalla 
mancanza di senno, quella grazia che la 
provvida natura s'industria d'infondere nei 
neonati perché con una sorta di piacevole 
compenso possano addolcire le fatiche di chi 
li alleva e conciliarsi la simpatia di chi deve 
proteggerli? 

Erasmo da Rotterdam, Elogio della Follia 
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Sovente, per diletto, i marinai 

catturano degli albatri, maestosi uccelli marini, 

che seguono, indolenti compagni di viaggio, 

il bastimento che scivola sugli abissi amari. 

 

Li hanno appena deposti sulle tavole, 

che questi re dell'azzurro, maldestri e vergognosi, 

trascinano miseramente le loro grandi ali bianche 

come dei remi lungo i fianchi. 

 

Questo viaggiatore alato, com'è goffo e fiacco! 

Lui, poc'anzi così bello, com'è comico e brutto! 

Uno gli stuzzica il becco con una pipa, 

un altro mima, zoppicando, lo storpio che volava! 

 

Il Poeta è simile a un principe delle nubi,  

egli che ama la tempesta e ride dell'arciere; 

esiliato sulla terra in mezzo agli scherni,  

le sue grandi ali da gigante gli impediscono di camminare. 

 

Charles Baudelaire, L’Albatros 
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Q uando stavo a New York la città 
non era ancora stata ferita dall' 

orribile attacco dell' 11 settembre e le Torri 
gemelle spiccavano snelle e potenti nel 
panorama di Downtown, ma non per questo, 
anche allora, l' America era un Paese in pace 
con se stesso e col resto del mondo. Da più di 
mezzo secolo gli americani, pur non avendo 
mai dovuto combattere a casa loro, non 
hanno smesso di sentirsi, e spesso di essere, 
in guerra con qualcuno: prima col 
comunismo, con Mao, con i guerriglieri in Asia 
e i rivoluzionari in America Latina; poi con 
Saddam Hussein e ora con Osama bin Laden 
e il fondamentalismo islamico. Mai in pace. 
Sempre a lancia in resta. Ricchi e potenti, ma 
inquieti e continuamente insoddisfatti.  

Un giorno, nel New York Times mi colpì la 
notizia di uno studio fatto dalla London 
School of Economics sulla felicità nel mondo. 
I risultati erano curiosi: uno dei Paesi più 
poveri, il Bangladesh, risultava essere il più 
felice. L' India era al quinto posto. Gli Stati 
Uniti al quarantaseiesimo!  

A volte avevo l' impressione che a goderci la 
bellezza di New York eravamo davvero in 

pochi. A parte me, che avevo solo da 
camminare, e qualche mendicante intento a 
discutere col vento, tutti gli altri che vedevo 
mi parevano solo impegnati a sopravvivere, a 
non farsi schiacciare da qualcosa o da 
qualcuno. Sempre in guerra: una qualche 
guerra.  

Una guerra a cui non ero abituato, essendo 
vissuto per più di venticinque anni in Asia, era 
la guerra dei sessi, combattuta in una 
direzione soltanto: le donne contro gli uomini. 
Seduto ai piedi di un grande albero a Central 
Park, le stavo a guardare. Le donne: sane, 
dure, sicure di sé, robotiche. Prima 
passavano sudate, a fare il loro jogging 
quotidiano in tenute attillatissime, provocanti, 
con i capelli a coda di cavallo; più tardi 
passavano vestite in uniforme da ufficio - 
tailleur nero, scarpe nere, borsa nera con il 
computer - i capelli ancora umidi di doccia, 
sciolti. Belle e gelide, anche fisicamente 
arroganti e sprezzanti. Tutto quello che la mia 
generazione considerava «femminile» è 
scomparso, volutamente cancellato da 
questa nuova, perversa idea di eliminare le 
differenze, di rendere tutti uguali e fare delle 
donne delle brutte copie degli uomini. 

Da Un altro giro di giostra, di Tiziano Terzani 
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Faccia a faccia 

Nel film vi è uno sbilanciamento di toni, da quello realistico alla 
favola. Come ha ricomposto questi estremi? 

E' strano che quando si parli di ambiente proletario lo si 
identifichi sempre con il realismo, in questo caso la prima 
parte è già abbastanza stilizzata. Mi interessa 
l'ambientazione difficile, e mostrare come un evento 
straordinario è in grado di trasformare delle vite.  

Ognuno degli spettatori deve dare un'interpretazione personale alla 
pellicola. Secondo lei, quando un film va spiegato, ha fallito? E qual è 
la sua interpretazione della vicenda? 

Qui lo spettatore è libero di interpretare, io pongo delle 
domande, e mi piace che la vicenda si presti a molteplici 
interpretazioni. So che ci sono state reazioni molto 
diverse alla pellicola, e questo scatenare l'immaginario mi 
fa molto piacere. Dipende anche dal contesto culturale e 
sociale in cui una persona vive: chi ha una cultura 
cattolica tenderà a leggerci l'elemento religioso, altri ci 
vedranno quello marxista, ma io voglio che comunque il 
pubblico si interroghi. Voglio che dia la sua 
interpretazione. La mia intenzione è quella di raccontare, 
e di lasciare liberi gli spettatori. 

Il bambino ha anche dei lati inquietanti, è una figura insieme sacra e 
spaventosa quindi? 

Quello che volevo mostrare è che la nascita di un bebè 
non è soltanto un avvenimento felice, ma ha anche il suo 
lato mostruoso. Nel racconto breve da cui è tratto il film 
era un angelo, mentre noi volevamo renderlo una sorta di 
brutto anatroccolo, non così bello, ma che agli occhi di 
una madre è il più meraviglioso del mondo. Come spesso 
capita del resto, mi piace dare l'immagine di come tutto 
cambi attraverso gli occhi dell'amore. 

Il ruolo materno è ambivalente, come in Regard la mer c'è anche qui 
un aspetto negativo? 

Noi viviamo in una società che tende a idealizzare la 
maternità, invece avere un bambino non è tutto rose e 
fiori, ci sono tante difficoltà: una madre deve accettare che 
il proprio corpo si trasformi, e così la sua vita sessuale, e 
deve anche imparare a lasciare andare il suo bambino 
quando sarà il momento. Io ho voluto mostrare tutte le 
sensazioni possibili, tutti i lati oscuri dell'istinto materno 
nella sua complessità. 

L'elemento fantastico ricorda quello di Mr. Vertigo di Paul Auster. 
Lo ha letto? 

No, il film è ispirato al racconto Moth di Rose Tremain. E' 
comunque un tema universale, quello del volo. 

Nel racconto il finale è diverso, e anche il marito è una figura 
maggiormente negativa. Come mai lei ha scelto il lieto fine? 

Il racconto è triste, non corrisponde alla mia visione, in 
cui l'elemento fantastico porta felicità ed equilibrio. Di 
tutta la vicenda colpisce sicuramente l'idea del bambino 
che vola, ma io volevo concentrarmi il più possibile sui 
problemi della famiglia, che io ho distrutto tante volte in 
passato, ma che ho capito essere forse un male necessario. 

In vista della retrospettiva romana sui suoi film, come rivedere le 
sue opere precedenti? 

E' molto tempo che non rivedo i miei film, quindi forse 

non sono la persona più adatta a dirlo. Ad esempio ci sono 
dei legami tra Ricky e Sur la Sable, dove Charlotte 
Rampling viveva nel suo mondo immaginario, come qui fa 
in un certo senso Katie, che si immagina madre di un 
bambino straordinario per accettare la propria realtà. 
Forse in tutti i miei film c'è il tema dell'immaginario, che 
serve ad accettare la realtà della vita, ed è anche un modo 
per parlare del cinema in generale. 

Com'è stato lavorare con un bambino così piccolo? 

Arthur all'inizio della lavorazione aveva nove mesi, e 
abbiamo aspettato che avesse un anno e tre mesi per 
realizzare la scena in cui camminava. Quando si fa un 
casting per i bambini, bisogna fare attenzione alle madri, 
e quella di Arthur è una hostess, forse per questo ha 
accettato così facilmente l'idea di un bambino che volava! 
Tutto si fa in funzione dei ritmi del bambino, è stato lui la 
vera star. Lui ne era felice, gli altri attori forse erano un 
po' irritati dall'essere messi così in secondo piano. 

Anche nelle favole tradizionali c'è una base realistica. Ha pensato a 
questo per l'alternanza di registro della storia? 

Si, mi sono ispirato alle favole dei fratelli Grimm, come 
Hansel e Gretel o Pollicino, in cui c'è anche un forte 
elemento tragico, con genitori che non riescono a dare da 
mangiare ai figli e magari decidono anche di abbandonarli. 
Poi irrompe il lato fantastico, come in questo caso: c'è una 
donna con delle difficoltà, un uomo che non trova il 
proprio posto nella famiglia, ma poi tutto va a posto 
grazie a Ricky.  

Qual è il ruolo dei media? Per Katie sembra l'unica possibilità di 
assicurare un futuro a Ricky. 

All'inizio c'era la voglia di una denuncia più forte di 
questo aspetto, poi ho capito che questo non era l'intento 
principale del film. Loro, come anche il dottore, 
rappresentano il mondo esterno, con il quale Katie non 
vuole condividere il figlio, prima che Paco le faccia capire 
che deve. Non volevo insistere su questo cliché della 
negatività dei media, anche perché ci sono anche delle 
teorie psicanalitiche che dicono che queste trasmissioni, 
come i reality, fanno anche del bene a coloro che vi 
partecipano. Magari per loro è l'unico modo di cambiare 
le loro vite e soprattutto quella del bambino, e qui si apre 
il dilemma. Magari per alcuni non è così semplice dire "no, 
i reality no". In Francia abbiamo avuto delle reazioni 
molto diverse, ad esempio gli uomini dicevano che Paco 
era una persona pratica, mentre per le donne era un vero 
mascalzone. 

In questo film affronta anche il tema della diversità. Per lei cos'è? 

La diversità fa paura, ma qui per sua madre Ricky è un 
vero tesoro, che dà valore alla sua vita ed è fonte di 
arricchimento. Proprio per questo lo vuole tenere solo per 
sé. 

A cura di Lucilla Grasselli 
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